« Charles de Foucauld, un itinéraire de conversions »

Jean-Marc Aveline

Deuxieme conférence : creuser le désir

Chers amis,

Quand nous I’avions quitté, la semaine derniere, Charles de Foucauld se préparait a embarquer a Alger
pour Marseille, le samedi 7 juin 1884, aprés une époustouflante reconnaissance au Maroc, dont Mac
Carthy écrira, dans son rapport a la Société de géographie de Paris : « on a rarement, bien rarement, aussi
longtemps et aussi bien travaillé ». Mais Foucauld est amaigri et défiguré par ce voyage harassant qui lui a
fait perdre vingt kilos, au point que son ancien collégue, croisé a la ville frontiere de Lalla Marnia, ne le
reconnait pas. Toutefois, avions-nous noté, son ame est transfigurée par 1’intensité de ce qu’il vient de
vivre. Il est miir, maintenant, pour que s’ouvre une autre étape de sa vie, une autre exploration, plus
intérieure, dont il ne soupconne pas encore 1’immense territoire.

C’est cette deuxieme étape que nous allons suivre aujourd’hui, depuis son retour du Maroc, fin mai
1884 jusqu’a son arrivée a Nazareth, début mars 1897. Une tranche de vie de treize années au cours
desquelles son existence va une nouvelle fois basculer. Il ne renie rien de son passé, mais lorsqu’il aura
accueilli dans sa vie I’amitié de Jésus, il découvrira que cette relation est capable de faire en lui « toutes
choses nouvelles ». Relisant cette période depuis Nazareth, il écrira, lors d’une retraite, ces lignes
touchantes aux accents augustiniens :

Mon Dieu, que vous étes bon ! C’est ce que vous avez fait pour moi ! Oui, jeune, je suis allé loin de
vous, loin de votre maison, de vos saints autels, de votre Eglise, dans un pays éloigné, le pays des choses
profanes, des créatures, de [l’incrédulité, de [I’indifférence, des passions terrestres... Oh ! qu’il est
douloureusement loin de vous, ce pays-la ! J’y suis resté longtemps, treize ans, dissipant ma jeunesse dans
le péché et la folie. Votre premiere grdce (non la premiere de ma vie, car elles sont innombrables a toutes
heures de mon existence, mais celle en laquelle je vois comme la premiere aube de la conversion), c’est de
m’avoir fait éprouver la famine, famine matérielle et spirituelle ; vous avez eu la bonté infinie de me
mettre dans des difficultés matérielles qui m’ont fait souffrir et m’ont fait trouver des épines dans cette
folle vie. Vous m’avez fait éprouver la famine spirituelle, en me faisant éprouver des désirs intimes d’un
meilleur état moral, des goiits de vertu, des besoins de bien moral. [...] O Dieu de bonté qui n’aviez cessé
d’agir depuis ma naissance, en moi et autour de moi, pour amener ce moment, avec quelle tendresse
« accourant vous avez couru vous jeter a mon cou et vous m’avez embrassé » ; avec quel empressement
vous m’avez rendu la tunique d’innocence... et a quel divin festin vous m’avez invité aussitot... Comme il
est bon ce peére de I’enfant prodigue, mais comme vous étes mille fois plus tendre que lui ! Comme vous
avez fait mille fois plus pour moi qu’il n’a fait pour son fils ! Que vous étes bon, mon Seigneur et mon
Dieu ! Merci... sans fin merci ™

La semaine prochaine, la liturgie nous fera écouter cette grandiose parabole lucanienne du peére et de ses
deux fils, par laquelle Jésus fait entrevoir a ses disciples I’infinie miséricorde et I’infinie bonté de Dieu. En
méditant sur ce texte d’Evangile, Charles y découvrira la trame de sa vie. Aujourd’hui, en ce troisiéme
dimanche de Caréme, la liturgie a confié a notre priere 1’histoire de ce figuier qui ne donnait pas de fruits,
mais pour lequel Dieu ne perd pas patience : quelques coups de béche et un peu de fumier lui sont accordés
comme pour aider la grace a pénétrer la terre, ou, comme dirait Péguy dans le texte que j’évoquais la
semaine derniére, pour permettre a 1’ame de « mouiller a la grdce ». Relisons donc ensemble, si vous le
voulez bien, les quelques coups de béche et le peu de fumier qui ont permis a Charles d’avancer sur son
itinéraire de conversion.
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La rencontre avec I’abbé Huvelin

Arrivé a Paris, Charles loue une chambre a 1’Hotel-du-Prince-de-Galles, au n°® 24 de la rue d’Anjou,
tout pres de la famille Moitessier, qu’il va tres vite rejoindre au chateau du Tuquet, prés de Bordeaux. Sa
santé n’est pas brillante et il passe trois semaines sans pouvoir sortir ni s’occuper. Apres une période

militaire d’un mois au 6° régiment de Hussards de Bordeaux, en tant que sous-lieutenant de réserve, il
assiste en octobre aux fiangailles de sa sceur Mimi avec Raymond de Blic, qui sont célébrées au Tuquet. Il
confie a sa cousine qu’il compte bien, lui aussi, se marier dans quelque temps. Sans doute pense-t-il a
Marie Beaumont, qu’il avait rencontrée a Alger. Elle habitait a la rampe Valée et ce sont ses parents qui
avaient loué a Charles le petit appartement qu’il occupait non loin de chez eux. On n’en sait pas beaucoup
plus sur leur relation.” Lors du procés canonique en 1930, sa cousine Marie de Bondy témoignera a ce
sujet :

De son projet de mariage a son retour du Maroc, Charles parla trés ouvertement. Il s’agissait d’une
jeune fille dont j’ai oublié le nom, personne honorable, mais d’un milieu social qui nous déplaisait et
d’une situation de fortune trés médiocre. Aussi ai-je tout fait pour le détourner de cette union ; d’ailleurs,
il ne m’a pas semblé que son cceur était tres pris ; il semblait surtout vouloir retirer cette jeune fille d’un
milieu trés peu intéressant, et dans la suite, je me suis presque reprochée d’avoir peut-étre brisé I’avenir
de cette jeune fille. J’ignore absolument ce qu’elle est devenue.®

Toujours est-il qu’en retournant a Alger, le 20 octobre 1884, Charles met un terme a ce projet et
déménage au 23 de I’avenue Gandillot. Il travaille a la Bibliotheque avec Mac Carthy et repart pour Paris
des le 16 décembre, car il doit étre témoin au mariage de sa sceur qui est célébré le 30 décembre. C’est
1’abbé Henri Huvelin, ami de la famille, qui recoit les consentements. Quelques jours plus tard, le 9 janvier
1885, le président de la Société de géographie, qui n’est autre que M. Ferdinand de Lesseps, annonce la
liste des lauréats pour 1885. Trois médailles d’or sont décernées ex-aequo, dont I’une a « M. de Foucauld,
pour son voyage dans le sud du Maroc et ses études sur I’extrémité occidentale de la chaine de I’Atlas ».
Puis le secrétaire général de la Société, M. Maunoir, présente « les belles cartes qui sont autour de la salle
et qui sont dues en grande partie a M. de Foucauld, un jeune voyageur dont les débuts ont été un coup de
maitre. »™ C’est qu’en plus d’étre un bon scientifique et un bon explorateur, Charles de Foucauld est
également un excellent dessinateur !

A la fin du mois de janvier, Foucauld rentre a Alger en passant cette fois-ci par Carthagéne, en Espagne,
afin d’y saluer des amis. Puis il s’enferme a la Bibliothéque pour mettre au point, avec I’aide de Mac-
Carthy, le récit de son exploration. Il ne se rend méme pas a Paris pour recevoir sa médaille, lors de la
séance du 24 avril 1885. C’est son cousin, Olivier de Bondy, qui la recoit a sa place. Tout en rédigeant le
récit de sa reconnaissance au Maroc, il prépare une nouvelle expédition dans le Sud de 1’Algérie. A
Maunoir, il explique son projet : « faire le tour du Sahara algérien pour me rendre compte, de mes propres
yeux, de ses différences et de ses ressemblances avec le Sahara marocain. » Mi-juillet, sa rédaction
achevée, il fait un bref séjour en France, mais ce séjour doit étre prolongé pour cause de maladie, dont il
avertit Mac Carthy : « a peine arrivé en France, j’y suis tombé malade d’une petite fievre muqueuse sans
gravité mais dont la convalescence est fort longue... Je reprendrai la direction de I’Algérie aussitot que
mon médecin me le permettra »."!

C’est a cette période, alors qu’il se repose au Tuquet, qu’il prend la décision de rompre avec une autre
jeune femme, Marie-Marguerite, fille du commandant Titre, chez qui il se rendait de temps en temps pour
des consultations de cartographie. Ils avaient formé un projet de mariage, et il pensait partir s’installer avec
elle a Alger. Mais sa tante Ines, sa cousine Marie de Bondy et sa sceur Marie de Blic se liguent entre elles
pour empécher ce mariage, auquel Charles donne finalement une réponse négative fin juillet. Il abandonne
ce projet, ce qui lui fut sans doute assez pénible, non pas qu’il aimat beaucoup cette femme, semble-t-il,
mais plutot a cause de la pression incessante de sa famille en vue d’un mariage qui non seulement s’avere
nécessaire car il est le dernier a porter le nom des Foucauld, mais qui doit aussi étre convenable selon les
codes de ce milieu aristocratique. Dans la foulée, il décide également de ne pas s’installer a Alger mais
plutdt a Paris. Plus tard, relisant cet épisode, il écrira a sa cousine : « J’avais besoin d’étre sauvé de ce
mariage et vous m’avez sauvé. »
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Et pourtant, il faut bien reconnaitre le role trés important des femmes dans sa vie. Non seulement celles
de sa famille, bien siir, et surtout sa chére cousine, qui peu a peu remplace sa mére, mais aussi ces femmes
dont il n’a pas refusé 1’affection, parfois par générosité, parfois par besoin de sa part, peut-étre pour calmer
ses angoisses ou modérer sa dureté envers lui-méme. Et comme il était devenu un jeune homme attrayant
et qu’il était de bonne famille, les occasions n’ont pas manqué. Méme 1’abbé Huvelin s’était rallié au point
de vue de Mme Moitessier et de ses filles, pensant qu’il ferait bien de se marier et se proposant méme de
lui faire rencontrer Marie-Madeleine de Richemont, 1’une des filles du comte Alexandre de Richemont,
qu’Huvelin connaissait bien et qui ferait, selon lui, un bon parti pour Charles. Mais celui-ci ne se presse
pas. Relisant ces événements, il écrira plus tard a Duveyrier, le 21 février 1892 : « Peu de temps apres ce
grand changement, je pensai a entrer au couvent, mais M. Huvelin comme ma famille me poussait au
mariage... Je laissai le temps passer. » Quant a Mlle Titre, elle doit se résigner, non sans regret, comme
elle le racontera bien plus tard, en 1927 :

Je le vois toujours comme il était a 25 ans revenant du Maroc ot il avait fait son grand voyage. Il était
dans tout I’épanouissement d’une jeunesse parfaite de santé physique. Bien, trés bien de structure, ni
grand ni petit, Im65 environ, les épaules larges, la taille bien prise, ni gros, ni maigre, bien musclé, il
paraissait plutét grand et il avait grand air. La peau d’une extréme finesse, trés mate, trés blanche, avec
des cheveux, des yeux et une moustache remarquable faisait trouver un grand charme a cette physionomie.
Tout I’ensemble des traits caractéristiques donnaient un attrait plus mouvementé, plus prenant. Ses yeux,
superbes, d’un noir velours, étaient tantot d’une douceur infinie, tantét d’une force et d’une volonté
indomptable, pétillants et vifs. Il causait trés bien, sagement, sérieusement, ou tendrement, en se possédant
toujours, sans emballement, avec une réflexion profonde. Avec cela, et sans dfféterie, il était parfait de
tenue, jamais négligé, toujours a I’ordonnance, quoique civil a cette époque. Voila ce que tout le monde
pouvait constater de son extérieur.'®

Le 23 aofit 1885, il passe a Nice pour rendre visite a sa sceur et son beau-frére qui attendent leur premier
enfant. Puis, le 14 septembre, il s’embarque a Port-Vendres pour réaliser enfin son voyage prévu dans le
Sud algérien. A son ami Gabriel Tourdes, il écrit :

Vers le 15 septembre, je suis reparti pour I’Algérie : je n’ai passé qu’un jour a Alger, et je suis
immédiatement parti pour ’intérieur. [...] Voici quel a été mon itinéraire : d’Alger, j’ai été a Tiaret ou j’ai
acheté un cheval et des mulets et pris un domestique arabe. Puis j’ai été a Aflou (djebel Amour), a Ain
Mahdi, a Laghouat, a Berrian (Mzab), a Ghardaia (Mzab) ; j’ai circulé dans le Mzab, j’en ai parcouru les
autres villes, ainsi que Metlili : puis j’ai été a El Goléa, point extréme vers le Sud ou se prolonge notre
domination. A présent, je vais a Ouargla...”

C’est a Ghardaia, le 20 octobre, qu’il a retrouvé le sous-lieutenant Motylinski, qu’il avait connu a Sétif
en 1881, un homme qu’il estime beaucoup et avec qui il voyage pendant un mois. Une relation d’amitié se
noue entre eux, et elle durera de longues années. Charles rejoint Tunis en janvier 1886, apres un périple de
plus de deux mille kilomeétres, puis Alger ou il ne passe que quelques heures, le jeudi 21 janvier 1886,
avant de s’embarquer le soir-méme pour Marseille. Il rapporte de son voyage « cent trente-deux dessins a
la mine de plomb, qu’il reportera dans trois carnets, avec une perfection de copie absolument
étonnante »®11 en offre un & Duveyrier, un autre aux Bondy et garde le troisiéme. Désormais, il va
s’installer a Paris. Il écrit a Tourdes ces mots tres révélateurs de sa lucidité envers lui-méme :

Je compte étre a Paris vers le 25 janvier. C’est alors que nous allons nous voir souvent, mon bon
Gabriel : pour ma part, j’y compte bien. Je vais m’installer définitivement a Paris. Définitivement, tu sais
comment il faut entendre ce mot : nous sommes trop philosophes I’un et I’autre pour nous figurer qu’il y a
au monde quelque chose de définitif. Mais enfin, c’est a Paris que je vais établir le pied-a-terre que j’avais
depuis trois ans a Alger et c’est a Paris que je vivrai pendant tout le temps que je ne serai pas en voyage.™

Il s’installe dans un appartement loué au n° 50 de la rue de Miromesnil, pas tres loin de la rue d’Anjou
ou habite la famille Moitessier (son oncle et sa tante) ainsi que le ménage de sa cousine Marie de Bondy.
Maintenant qu’il a brillamment réussi son exploration au Maroc et qu’il est déja considéré comme un
scientifique respectable, il peut paraitre sans crainte devant sa tante Inés, qui 1’avait traité de « ldche sans
volonté » lorsqu’il avait démissionné de 1’armée. Cette réconciliation était importante pour lui, car les
propos de sa tante puis le conseil judiciaire 1’avaient atteint dans sa fierté et avaient réveillé en lui de
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douloureux souvenirs de son enfance orpheline, notamment la peur d’étre abandonné par les siens.!”
Relisant ce moment dans une méditation de Nazareth, il écrira :

Mon Dieu, vous m’avez ramené dans cette famille, objet de I’attachement passionné de mes jeunes
années, de mon enfance... Vous m’y faisiez retrouver pour ces dmes I’admiration d’autrefois et, a elles,
vous inspiriez de me recevoir comme [’enfant prodigue a qui on ne faisait méme pas sentir qu’il n’efit
jamais abandonné le toit paternel, vous leur donniez pour moi la méme bonté que j’eusse pu attendre si je
n’avais jamais failli... Je me serrais de plus en plus contre cette famille bien aimée... J’y vivais un tel air
de vertu que ma vie revenait a vue d’eil, ¢’était le printemps rendant la vie a la terre apreés I’hiver.™

C’était, dirions-nous aujourd’hui, quelques coups de béche et un peu de fumier ! Ce printemps 1886,
Charles le passe dans une grande proximité avec sa famille. Il y revoit 1’abbé Henri Huvelin, vicaire a
Saint-Augustin, ancien éléve de 1’Ecole Normale Supérieure, et s’entretient souvent avec sa cousine Marie
de Bondy."? C’est elle qui lui conseille, au début du mois d’octobre, d’aller parler a I’abbé. Car désormais,
sa vie est attirée vers un horizon nouveau. Il commence a entrer dans les églises pour s’y recueillir et, sans
encore avoir la foi, il prie en disant : « Mon Dieu, si vous existez, faites-le moi connaitre ! » Il déclare a sa
cousine : « Que vous étes heureuse d’avoir la foi : je cherche la lumiere et je ne la trouve pas ! » Charles
hésite encore quelque temps a parler a 1’abbé Huvelin. Puis, vers la fin du mois d’octobre, entre le 27 et le
30, il franchit le pas, non pour se confesser car, lui dit-il, « je n’ai pas la foi », mais pour lui demander un
cours particulier sur la religion catholique.™

Quel jour de bénédiction ! [...] Je demandais des legons de religion : il me fit mettre a genoux et me fit
me confesser, et m’envoyer communier séance tenante... je ne puis m’empécher de pleurer eny pensant, et
ne veux pas empécher ces larmes de couler, elles sont trop justes mon Dieu. [...] Que vous avez été bon !
Que je suis heureux "

Charles a 28 ans, vingt ans de moins que 1’abbé Huvelin. Il se rend désormais chaque matin a la messe,
prend du temps pour prier et pour lire. A Henry de Castries, il écrira plus tard : « Dans les
commencements, la foi eut bien des obstacles a vaincre ; moi qui avais tant douté, je ne crus pas tout en
un jour ; tantét les miracles de I’Evangile me paraissaient incroyables, tantét je voulais entreméler des
passages du Coran dans mes priéres »."! Aprés 1’été 1886 passé en grande partie au Tuquet, il va a Nice
chez les de Blic, puis s’embarque a Marseille le 13 septembre pour Tunis, ou il devait effectuer une période

d’exercices au 4° Chasseurs d’Afrique. Mais en juillet, il avait fait une demande au commandant de son
régiment afin d’obtenir la permission d’aller saluer, au nom du régiment, le duc d’Aumale, quatriéme fils
de Louis-Philippe, auquel il vouait une grande admiration depuis sa victoire inespérée sur la smala d’Abd

el Kader, prés de Taguin, sur les Hauts-Plateaux algériens, a la téte du 4¢ Chasseurs d’Afrique, le régiment
ou servait Charles. Devenu général, le duc d’Aumale exercait depuis 1879 la fonction officielle
d’Inspecteur général de 1I’armée. Mais, pour avoir protesté contre la loi du 22 juin 1886 selon laquelle les
membres des familles ayant régné sur la France perdaient toute fonction et mandat électif, il fut condamné
a Dexil. 11 quitta le 15 juillet 1886 son chateau de Chantilly pour la Belgique.™®

La réponse du colonel Le Tenneur a Foucauld avait été absolument négative, accompagnée d’une
réprimande. Son télégramme fut transmis au général Boulanger, alors Ministre de la Guerre, et par décision
présidentielle du 12 septembre 1886, Charles de Foucauld est « suspendu disciplinairement de ses
fonctions pendant un an et mis hors cadres. » Charles, qui n’était pas au courant de cette décision, décide
de rester quelques jours a Tunis avant de rentrer a Paris. Une fois de plus, il a montré sa profonde liberté et
sa capacité d’indignation devant un régime politique qui ne respecte pas, a ses yeux, la bravoure des
personnes, au simple motif de leur ascendance royale. C’est la un trait de son caractére : il est obéissant,
mais il n’est pas soumis ; il n’est pas orgueilleux, mais il a le sens de 1’honneur. C’est ce terrain que la
grace travaille, peu a peu, a petits coups de béche et de fumier !

En mars 1887, en écoutant un sermon de 1’abbé Huvelin, il est touché par cette phrase : « Notre
Seigneur a tellement pris la derniere place que personne n’a pu la Lui ravir ». D’autres horizons s’ouvrent
alors devant lui, plus attrayants encore que les explorations qu’il projetait dans ses réves les plus fous. En
janvier 1888 parait en librairie sa Reconnaissance au Maroc, un volume de 495 pages. Mais la gloire que
lui procure cette publication ne le concerne déja plus. Il prie, écrit, lit, travaille. « Aussitot que je crus qu’il
y avait un Dieu, écrira-t-il a de Castries le 14 aofit 1901, je compris que je ne pouvais faire autrement que
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de ne vivre que pour Lui : ma vocation religieuse date de la méme heure que ma foi : Dieu est si grand ! Il
y a une telle différence entre Dieu et tout ce qui n’est pas Lui ! [...] Je désirais étre religieux, ne vivre que
pour Dieu, et faire ce qui était le plus parfait, quoi que ce fiit... » Toujours ce besoin de faire « le plus
parfait », ou, comme au Maroc, ce que personne encore n’a réalisé.

Le 19 aofit, pour féter I’anniversaire de sa cousine, il va visiter, avec elle et son beau-frere, la Trappe de
Fontgombault, non loin du chateau de la Barre (Indre) ou il est I’hote des Bondy, qui font partie des grands
bienfaiteurs de cette Trappe en cours de restauration. Puis, le 29 aofit, sa mise hors cadre d’un an étant
achevée, il est appelé a Lille pour une nouvelle période militaire en tant que sous-lieutenant de réserve au

19€ régiment de Chasseurs, a ’issue de laquelle, le 19 septembre, ses chefs portent sur lui le jugement
suivant : « officier dévoué, consciencieux et travailleur, a la hauteur de ses obligations, trés bon chef de
peloton ».

Fin novembre 1888, sur les conseils de 1’abbé Huvelin, devenu son directeur spirituel, qui lui suggere de
faire une visite aux Lieux saints, il s’embarque a Marseille pour un pelerinage de plusieurs mois en Terre
Sainte. Il ne s’y rend que par obéissance, car il aurait préféré entrer tres vite dans un ordre religieux. Mais
sa confiance en 1’abbé Huvelin est totale et le restera jusqu’a la mort de 1’abbé, en 1910.

En me faisant entrer dans son confessionnal, un des derniers jours d’octobre, entre le 27 et le 30, je pense,
vous m’avez donné tous les biens, mon Dieu [...]. Vous m’avez mis sous les ailes de ce saint et j’y suis
resté : vous m’avez porté par ses mains depuis ce temps et ce n’a été que grdce sur grace.”!

Charles arrive a Jérusalem le 15 décembre 1988. Comme il avait souhaité recueillir pour sa famille
quelques souvenirs aux endroits marqués par le passage du Christ (fleurs, brins d’herbe, feuilles des arbres,
etc.) et qu’il a soigneusement classé tout cela, comme a son habitude, avec indication de la date et du lieu,
il est facile de le suivre « a la trace » ! 16 décembre : Gethsémani. 17 décembre : Bethfagé et Béthanie. 18
décembre : le Cénacle. 19 décembre : la chapelle de la Flagellation. 25 décembre : Noél a Bethléem. 28
décembre a Saint-Jean-des-Montagnes, au sud de Jérusalem, ou se trouve la chapelle élevée au lieu de la
Visitation. Puis Ain Habis, dans le désert de Juda, a la grotte qu’habita saint Jean-Baptiste.

2 janvier 1889 : Ephrem et Béthel. 3 janvier, puits de la Samaritaine. 4 janvier : Naim. 5 janvier :
Nazareth. 7 janvier : Cana. 8 janvier : promenade au bord du lac de Tibériade. 9 janvier : le mont Thabor.
10 janvier : retour a Nazareth. L3, il entrevoit ce qu’avait été, dans cette ville, la pauvreté et 1’obscurité de
la vie de Jésus. L’abbé avait vu juste : Nazareth, comme un aimant, ne cessera plus d’attirer son cceur. 12
janvier, toujours a Nazareth, visite de Séphoris, ou sont les ruines de 1’église élevée sur I’emplacement de
la maison de la Vierge Marie. 13 janvier : mont des Béatitudes. 14 janvier : Magdala, Capharnaiim,
Bethsaide. 17 janvier : Jéricho. 18 janvier, aprés un pélerinage au mont de la Quarantaine, ou 1’on situe les
tentations, retour a Jérusalem. Il y apprend, par une dépéche, la naissance a Dijon, le 20 janvier, de
Catherine-Denise-Marie de Blic, sa niéce. 24 janvier : Mont des Oliviers ; Bethléem. 27 janvier : il suit le
lit du Cédron et visite I’emplacement de la maison de Caiphe. 27 janvier : Emmaiis (Colonieh), ou il fait
connaissance d’un prétre francais, 1’abbé Cléophas Viallet (1837-1899), ancien capitaine de 1’armée
francaise, qui vit depuis 1887 en solitaire pres du sanctuaire et qui commence des démarches pour qu’a
Latroun, a un kilometre d’Emmaiis, arrivent des trappistes francais. Il rentre a Paris le 14 février 1889.
Comme le note Pierre Sourisseau, « Charles de Foucauld ne pouvait pas ne pas étre sensible au
témoignage de cet ancien militaire devenu ermite en Terre Sainte. Et la fondation de cette Trappe de
Latroun, qui sera officielle le 7 décembre 1890, ne lui sera pas étrangere dans ses propres réflexions sur
son avenir. »"®

Foucauld rentre a Paris le 14 février 1889. Le conseil judiciaire que lui avait imposé sa famille depuis
sept ans est levé depuis le mois de janvier. Relisant avec lui son pelerinage sur les Lieux Saints, 1’abbé
Huvelin I’encourage maintenant a étudier sa vocation dans la solitude. Il lui propose de faire quatre petites
retraites. La premiére, en avril, chez les Bénédictins de Solesmes, durant les fétes de Paques. La
deuxiéme, en mai, a la Grande Trappe de Soligny, a 1’occasion de la féte de la Sainte Trinité. En effet,
depuis sa petite visite a Fontgombault, la Trappe 1’attire : « il avait vu un frére dans un habit si sale, si
rapiécé, que cette pauvreté I’avait séduit », raconte Mme de Bondy. Au retour de son séjour a Soligny, sur
les conseils de 1’abbé et de sa cousine, il décide de se consacrer au Sacré-Cceur de Jésus, en la Basilique de
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Montmartre, le 6 juin 1889, en ce mois ou, a I’invitation de 1’archevéque, le cardinal Richard, des milliers
de catholiques et toutes les paroisses de Paris se consacrent au Sacré-Cceur. L’abbé Huvelin, qui, avec son
propre peére, avait traduit un ouvrage de saint Alphonse de Liguori sur la Dévotion au Sacré-Ceeur, I’aide a
en comprendre le sens profond : le Sacré-Ceeur, c’est I’humanité du Christ, I’humanité de Dieu, avec sa
bonté faite de bienveillance, de respect et de délicatesse.

La troisieme retraite, il la fait a la Trappe de Notre-Dame-des-Neiges, sur les Hauts-Plateaux
ardéchois, a la limite de la Lozere, a partir du 20 octobre. Il y reste dix jours. L’abbé Huvelin cherchait en
effet a conjuguer les deux attraits qu’il avait percus chez son dirigé : la pauvreté de Nazareth et la radicalité
de la Trappe. Or I’abbé, dont un grand-oncle avait été moine trappiste a 1’abbaye de Sept-Fons et qui avait
lui-méme passé quelques jours a la Trappe d’Aiguebelle, avait connu a Rome, lorsqu’il étudiait au
Séminaire francais, un certain Louis Marthoud, devenu chanoine, et qui lui avait signalé le projet de la
Trappe de Notre-Dame des Neiges, déja bien pauvre elle-méme, de fonder en Syrie un autre monasteére,
encore plus pauvre."™ C’est la raison pour laquelle il avait cru bon d’envoyer Charles a Notre-Dame des
Neiges, qui, en outre, le mettrait assez loin de sa famille.

Pour la quatriéme retraite, la seule qui en soit véritablement une, I’abbé I’envoie a la Villa Manrese,
chez les Jésuites, a Clamart, du 20 au 28 novembre 1889, sous la direction du P. Soyer (sj), ancien vicaire
de Saint-Philippe-du-Roule. Au retour, il écrit a sa sceur, Mme de Blic :

Je suis revenu hier de Clamart et j’y ai pris enfin, en grande sécurité et en grande paix, d’apres le
conseil formel, entier et sans réserve du Pére qui m’a dirigé, la résolution a laquelle je pense depuis si
longtemps : c’est celle d’entrer a la Trappe. C’est une chose arrétée maintenant, j’y pense depuis
longtemps, j’ai été dans quatre monasteres ; dans les quatre retraites, on m’a dit que Dieu m’appelait et
qu’il m’appelait a la Trappe. Mon dme m’attire vers le méme lieu, mon directeur est du méme avis... C’est
une chose décidée et je vous I’annonce comme telle. J’entrerai dans le monastere de Notre-Dame-des-
Neiges, ou j’ai été il y a quelque temps... Quand ? Ce n’est pas encore fixé, j’ai diverses choses a régler,
j’ai surtout a aller vous dire adieu. Mais enfin, cela ne sera jamais excessivement long. Quand je partirai,
j’annoncerai mon départ pour quelque voyage, sans dire en aucune fagon que j’entre, ni que je pense le
moins du monde a entrer dans la vie religieuse.

L’expérience de la Trappe

Ce n’est donc pas seulement a cause de sa pauvreté que Notre-Dame-des-Neiges, batie sur les hauts
plateaux des monts du Vivarais, attire Charles de Foucauld, mais plus encore en raison de la fondation
effectuée en Syrie, ou il désire étre envoyé. L’histoire de Notre-Dame-des-Neiges est encore trés récente
puisque ce n’est qu’en 1849 que les deux fréres Chalbos, prétres du diocese de Viviers, avaient fait don a
I’abbaye d’Aiguebelle de leur petit domaine de la Felgére, ancienne ferme de 1’abbaye cistercienne des
Chambons, détruite lors de la Révolution. Les moines d’Aiguebelle, apres de longues réflexions, avaient
fini par accepter et par s’engager dans cette nouvelle fondation, le 5 aofit 1850.™ La description qu’en fait
René Bazin est tres suggestive !

Lorsqu’on est arrivé sur ces crétes balayées par le vent, vétues de courtes bruyeres, qui enveloppent le
Monastére, on ne voit autour de soi, a d’immenses distances, que des sommets a peu pres d’égale hauteur,
tendant a la lumiéere leur pierraille et leur maigre verdure, et séparés les uns des autres par I’ombre
violette des ravins. Il n’y avait pour ainsi dire point de ferme sur les hauteurs ; une ou deux seulement au
corps trapu, au toit surbaissé fait pour porter six mois de neige et de tempéte.”?"!

La maison, moitié ferme, moitié hotellerie, batie sans mortier sur le bord d’une ancienne voie romaine,
était passablement délabrée. Des landes et des collines ravinées, difficiles a cultiver, servaient de décor
inhospitalier habité par les loups. Le froid, la neige, les rigueurs des interminables hivers, ont eu raison de
plusieurs jeunes fréres, pourtant robustes, qui succombérent.” La décision fut prise de construire un
monasteére abrité, au fond du vallon. Les moines s’y installérent le 16 juillet 1861, sous la conduite de leur
jeune Prieur titulaire, le Révérend Pere Dom Polycarpe Marthoud, originaire de Lyon, qui deviendra, en
1874, le premier abbé mitré de ce monastere. Il était le frére de Louis Marthoud, que connaissait 1’abbé
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Huvelin. La ténacité des moines fut grandement aidée, au cours de ces premieres années, par le soutien
apporté par I’évéque de Viviers, Mgr Guibert, qui devait devenir plus tard archevéque de Paris.

Les lois de 1880 ajoutérent au souci des moines, qui peinaient a entretenir leur nouveau monastére dans
une contrée si dure a cultiver, la menace d’une expulsion. Ils décidérent alors de fonder a Akbeés en Syrie,
non loin d’Alexandrette, la Trappe de Notre-Dame du Sacré-Cceeur, qui pourrait servir de refuge au cas ou.
Mais cette Trappe était encore plus pauvre que Notre-Dame des Neiges, située dans une région encore plus
difficile. En 1887, Dom Polycarpe partit lui-méme en Syrie et fut remplacé, aux Neiges, par Dom Martin

(I*") qui fut abbé du 30 novembre 1887 au 11 décembre 1908. C’est lui qui recut le vicomte de Foucauld,
d’abord le 20 octobre 1889 pour sa retraite, puis le 16 janvier 1890, pour son entrée au noviciat.

Mais le monastere avait été construit pauvrement, avec d’imprudentes économies de sable et de mortier
(un premier essai, reposant sur des bases mal affermies, s’était écroulé avec fracas lorsqu’on était arrivé
aux plus hautes assises). On reconstruisit, mais sans y mettre le prix. « J’ai vu et habité la monastere
reconstruit, se souvient Mgr Bonnet ; c’était un foyer de sainteté, mais un nid de misere. Malgré les pieux
efforts d’un habile jardinier pour en fleurir les abords, tout y était froid et sombre ».*! C’est 12 que vécut,
pour son noviciat, Charles de Foucauld. Un incendie, que Mgr Bonnet considérait comme « providentiel »,
le détruisit le 27 janvier 1912. On décida alors d’en construire un nouveau, plus solide et plus durable, sur
la colline dominant le vallon, a I’emplacement ou on peut le voir encore aujourd’hui. La premiere pierre en
est posée solennellement par 1’abbé d’Aiguebelle le 16 juillet 1912. Puis la Grande Guerre éclata, le

samedi 1°" aofit 1914, avant méme que les moines aient emménagé dans ce nouveau monastere, qui fut
donc converti, pendant quatre ans, en hopital militaire bénévole, afin d’y soigner les soldats blessés ou
malades."®”

Les moines n’habitérent leur monastére qu’a partir du 2 juillet 1918 (féte de la Visitation), cinquante-
sept ans apres la consécration de 1’église de la Felgere, le 2 juillet 1861. Et ce n’est que trois ans plus tard,
le 4 aofit 1921, que la nouvelle (I’actuelle) église abbatiale fut consacrée, la veille méme de la féte
liturgique de Notre-Dame des Neiges, en présence notamment de Mgr Leynaud, archevéque d’Alger,
d’origine ardéchoise, et de Mgr Bonnet, évéque de Viviers, déja agé de 86 ans, et qui, tres attaché au
monastere pendant ses quarante-cing ans d’épiscopat, aura joué un role tres important dans 1’itinéraire
spirituel de Charles de Foucauld. Dans sa premiere Lettre pastorale datée du 28 aofit 1876, il écrivait :

Tandis que combat vaillamment la sainte armée de nos Missionnaires, vous priez sur vos montagnes,
bien-aimés disciples de saint Bernard, vous entretenez sur nos tétes une supplication permanente et vous
faites descendre sur nos travaux la grdce qui seule peut les féconder ; ce n’est pas nous qui méconnaitrons
I’utilité de vos pieuses solitudes ; nous les avons aimées dés notre plus tendre enfance, des souvenirs
ineffacables nous attachent a elles.™™

C’est donc le 4 aofit 1921, veille de la féte liturgique de Notre-Dame des Neiges (en souvenir du miracle
de I’église Sainte-Marie majeure a Rome), que la nouvelle église est consacrée. Charles de Foucauld ne la
connaitra pas. Mais il avait été saisi en ce lieu qui, tout en I’accueillant, ne 1’avait pas enfermé.

Avant d’entrer a Notre-Dame des Neiges, Charles de Foucauld avait consulté 1’abbé Huvelin sur son
désir d’étre envoyé, des son admission, a la Trappe d’Akbes. L’abbé I’y autorise et le laisse libre de passer
I’hiver a Paris ou de rejoindre dés maintenant Notre-Dame-des-Neiges. Le 11 décembre1889, il se rend
donc a Dijon pour faire ses adieux a sa sceur. Le 15 janvier, a midi, il communie une derniére fois aupres
de sa cousine, Mme de Bondy, a la messe de 9 heures célébrée a 1’autel de la Sainte Vierge de 1’église
Saint-Augustin. Il va voir I’abbé Huvelin dans 1’apres-midi (rue de Laborde, pres de 1’église Saint-
Augustin), puis, vers 7 heures du soir, revenu a la rue d’Anjou, il fait ses adieux a sa cousine et prend le
train de nuit en direction de La Bastide, en Lozere, a quelques kilomeétres du monastere. La séparation est
si douloureuse que souvent, a 1’avenir, il reviendra sur « la blessure du 15 janvier » :

Sacrifice qui m’a colité toutes mes larmes, semble-t-il, car depuis ce temps, depuis ce jour, je ne pleure
plus, il semble que je n’aie plus de larmes... si ce n’est quelquefois en y pensant... La blessure du 15
janvier est toujours la méme... Le sacrifice d’alors reste le sacrifice de toute heure.

Le 16 janvier 1890, a 7 heures du soir, il arrive au monastere. 1l a trente-deux ans. Il écrit alors a sa
cousine une longue lettre qui me parait capitale pour saisir I’histoire de son ame.
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Ma chere cousine, je sors du Salve, comme je n’entre que demain matin en communauté, je vous écris.
Ou étais-je hier a cette heure-ci ? J’étais encore pres de vous, vous disant adieu, c’était dur mais cela
était doux encore, puisque je vous voyais... Vingt-quatre heures c’est si peu, je ne me fais pas a cette idée
que c’est pour toujours que je vous ai dit adieu : nous sommes séparés par si peu dans le passé, comment
pouvons-nous I’étre si completement dans [’avenir. C’est pourtant la vérité, je le sais, je le veux, et je ne
puis le croire. A 9 heures du matin, a 4 heures, maintenant, toujours, je me sens si pres de vous, et mes
yeux ne verront plus jamais les votres. Pardon de ce que je vous dis, mais a cette heure ou je vous ai dit
hier seulement adieu pour toujours, comment toute la douleur ne me remplirait-elle pas ? Mais il faut tirer
la force de ma faiblesse, se servir pour Dieu de cette faiblesse méme, le remercier pour cette douleur, la lui
offrir pour que ce sacrifice le soulage, lui qui accepte celui d’un ceeur contrit et humilié, pour que ce
sacrifice fasse du bien a tous ses enfants, a vous surtout ; je Lui demande de tout mon cceur d’augmenter
ma douleur si je puis porter un plus grand poids afin qu’Il en soit encore plus consolé et que ses enfants,
et vous surtout, en ayez un peu plus de bien ; qu’ll la diminue si elle n’est pas pour sa gloire et selon sa
volonté. Mais je suis stir qu’ll la veut, Lui qui a pleuré Lazare, un simple ami de peu d’années, et qu’il
allait ressusciter et revoir dans quelques instants ; saint Bernard a bien pleuré son frere, ayant cependant
la consolation de le sentir au ciel et de se savoir sur le déclin de I’dge ; j’ai perdu infiniment plus que
saint Bernard, j’ai perdu autant qu’il est possible de perdre, que le bon Dieu ne m’6te donc pas la douleur,
il me serait bien douloureux, d’ailleurs, de la perdre, ce serait encore plus douloureux que de la sentir,
qu’il me la garde, me la conserve et qu’il I’augmente, mais la fasse tourner a sa plus grande gloire, qu’il
en regoive I’offre que je lui en fais de tout mon ceeur pour lui, pour son soulagement, pour tous ses enfants
et pour vous la premiere. Doux ordre par lequel il m’a montré encore sa tendresse infinie, la douceur
divine, la douceur infinie de son cceur, que cet ordre qu’il m’a donné pour toute ma vie de vous placer
toujours la premiere dans mes prieres et partout. Mais je ne parle que de moi, et j’ai tant a parler de vous,
il est vrai que je ne vis pas sans vous. Que vous avez été bonne ! Oh ! Loin de moi la volonté de vous
remercier de toute votre bonté, j’en suis incapable, indigne, loin de moi cette idée ! Mais comme vous
m’avez rendu ces derniers jours, rendu douces ces dernieres heures, merci de la journée d’hier, merci de
tout, merci de son commencement, merci de sa fin, que nous nous trouvions un jour ensemble aux pieds du
Seigneur, le possédant comme nous I’avons possédé hier matin, qu’il vous bénisse comme vous m’avez
béni hier soir, douce bénédiction, merci, et salutaire et bonne, il m’est doux de partir ainsi, toute douceur,
vous me I’avez donnée, tout bien vous me I’avez fait, merci, que le bon Dieu vous bénisse chaque soir, et
surtout a votre dernier soir comme vous m’avez béni, ce dernier soir qui semble ne devoir jamais arriver
mais qui arrivera pourtant..., celui d’hier soir est bien arrivé pour moi. Je ne voulais vous écrire qu’un
mot et achever demain matin avant d’entrer en communauté cette lettre, la derniere qui sera envoyée
fermée. J’achéverai demain matin car voici I’heure arrivée que je m’étais fixée pour me coucher. Il faut
m’obéir a moi-méme ce soir ; mais je voulais apres avoir commencé votre lettre, écrire celles de ma tante,
de Mimi, de Cath, de M. I’Abbé, et je n’ai écrit qu’a vous...

Quelques jours plus tard, le 26 janvier, en la féte de saint Albéric, deuxieme abbé de Citeaux, Charles de
Foucauld prend I’habit des novices de cheeur et recoit le nom de Frere Marie-Albéric. Le P. Eugene est
alors maitre des novices. Selon le souhait de I’abbé Huvelin, Charles avertit ses supérieurs de son désir
d’étre envoyé a la Trappe de Cheikhlé, pres d’Akbeés, a 1’époque dirigée par le P. Louis de Gonzague, frére
de Dom Martin, abbé de Notre-Dame des Neiges.”™ La vie a la Trappe est douce pour le Fr Albéric :
immense paix, nombreuses consolations, profonde joie : « aucun bruit ne nous atteint : c’est la solitude et
le silence avec le bon Dieu. Le temps se partage en prieres, lectures rapprochant de Dieu, travail manuel
fait en imitation de Lui et en union avec lui [...] Une grande charité régne dans le couvent. »* 11 est
employé aux travaux du réfectoire.

Les mois passent et Charles progresse dans son amour de Dieu, faisant « de la religion un amour », sur
les conseils de 1’abbé Huvelin. A son ami Henri Duveyrier, il écrit le 24 avril :

Pourquoi suis-je entré a la Trappe ?... Par amour, par pur amour... J’aime Notre-Seigneur Jésus-
Christ, bien que d’un ceeur qui voudrait aimer plus et mieux, mais enfin je L’aime et je ne puis supporter
de mener une vie autre que la sienne, une vie douce et honorée, quand la Sienne a été la plus dure et la
plus dédaignée qui fiit jamais, je ne veux pas traverser la vie en premiere classe pendant que Celui que
j’aime I’a traversée dans la dernieére.
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Sans le préciser, il retrouve pour lui-méme la derniere priere de sa mére, dans la lettre qu’il écrit a sa
cousine le 26 mai, lundi de Pentecote :

Que la volonté de Notre-Seigneur se fasse, et non la mienne, je le Lui dis de tout mon cceur ; je Lui dis du
moins que je veux le Lui dire de tout mon cceur ; car je crains de ne le Lui dire que de toutes mes levres...
et il est pourtant vrai que je veux uniquement Sa volonté !

En juin, Charles annonce a sa famille son départ pour la Trappe d’Akbeés. Le 26 juin 1890, Dom Martin
I’accompagne par le train de 16h (qui existe encore aujourd’hui). Le lendemain, ils montent célébrer la
messe a Notre-Dame de la Garde. Puis Dom Martin repart a Notre-Dame des Neiges et Frere Albéric
attend le départ du paquebot, qui a été retardé au lendemain. Il n’est pas trés enjoué. A sa cousine, il écrit :
« Je me vois sur le bateau qui m’emportera demain, il me semble que je sentirai toutes les larmes qui,
I’'une apres I’autre, m’éloigneront ; il me semble que ma seule ressource sera de penser que chacune est
un pas de plus vers la fin de la vie ». La traversée dure douze jours, avec escales au Pirée, a Salonique et a
Smyrne. A ’arrivée a Alexandrette, le P. Etienne 1’attend pour une longue et périlleuse route a dos de
mulet (dix-huit heures pour une centaine de kilometres, sous escorte kurde). Ils arrivent a Akbes le 11
juillet.

La Trappe de Notre-Dame du Sacré-Cceur, fondée huit ans plus tot, est située au lieu-dit Cheikhlé, a une
heure quinze de marche du bourg d’Akbes, au nord de la Syrie, entre Adana en Turquie et Alep en Syrie,
toutes deux provinces, a 1’époque, de I’Empire ottoman. Elle compte une vingtaine de religieux (moines de
cheeur et fréres convers), avec quelques novices et postulants. Elle abrite également un orphelinat ot sont
accueillis une quinzaine d’enfants de six a douze ans, ainsi qu’un groupe de dix a quinze ouvriers laics, qui
logent dans 1’enceinte du monastere. Frere Albéric poursuit son noviciat sous la direction de Dom
Polycarpe, ancien abbé de Notre-Dame des Neiges et fondateur de cette filiale en Syrie. Dans une lettre a
Henri Duveyrier, il décrit sa nouvelle résidence :

Le couvent, ou plutét les baraques a murs de planches et d’osier et a toits de chaume qui nous abritent, est
situé dans un lieu admirable : une immense vallée, de bien des lieues de large, s’étend d’ici a Antioche,
courant a peu pres du nord au sud ; cette vallée toute plate est bordée a I’est et a I’ouest de hautes
montagnes boisées ; celles de I’ouest surtout, entre la vallée et la mer, sont hautes, escarpées, couvertes
d’épaisses foréts ; c’est la, dans ces monts sauvages, repaires de pantheres et d’ours, qu’est la Trappe.
[...] Cette belle vallée est déserte (le bourg d’Akbes est dans une autre vallée analogue, a une heure et
quart de marche) ; nous jouissons pleinement de cette solitude qui nous est chere ; il y a trente ans, ce lieu
était habité et la contrée, déserte a présent, était peuplée ; a la suite d’insurrections, les Turcs en ont fait
un désert ; ils ne se doutaient pas que c’est a nous qu’ils préparaient la place. Ainsi en est-il des actions
des hommes : on travaille souvent pour un autre objet qu’on ne croit...”®

La derniére phrase est significative de sa lucidité d’un abandon croissant a la Providence divine... Il
écrit a sa sceur ces phrases magnifiques : « Prions I’un pour I’autre afin d’étre fidéles a ce que le bon Dieu
veut de nous, chacun dans notre vie ! Elles semblent bien différentes, mais ce n’est qu’une apparence :
quand le bon Dieu voit le fond de la vie comme il doit étre, toutes les vies se ressemblent, le reste a peu
d’importance »."*

Le 2 février 1892, apres une retraite de huit jours, frere Albéric prononce ses veeux simples et recoit la
tonsure. Le lendemain, il écrit a sa cousine :

Je suis dans un état que je n’ai jamais éprouvé, si ce n’est un peu a mon retour de Jérusalem. C’est un
besoin de recueillement, de silence, d’étre aux pieds du Bon Dieu, et le regarder presque en silence. On
sent, on voudrait rester indéfiniment a sentir, sans le dire méme, que I’on est tout au Bon Dieu et qu’ll est
tout d nous.®"

Sa santé tient bon, méme s’il a régulierement des acces de fiévre, au point qu’en novembre, on craint
que ce soit un commencement de phtisie. Mais il se remet. En janvier 1893, il apprend le suicide de son
ami Henri Duveyrier. A M. Maunoir, qui le lui avait annoncé, il répond : « Vous me consolez en me disant
combien peu il avait conscience de ses actions dans les derniers temps de sa vie ; j’espére que Dieu, dans
son infinie bonté, lui a fait miséricorde : c’était, comme vous le dites, un caractéere si droit, une dme si
élevée, un cceur si délicat ! »
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Au caréme 1893, on lui fait commencer la théologie : trois heures d’étude par jour, de théologie morale,
d’Ecriture Sainte et d’histoire ecclésiastique. Il est surtout attiré par les études bibliques et par la théologie
dogmatique. Mais de nouvelles questions 1’assaillent et il est inquiet : « J’espere encore que cela ne me
conduira pas au sacerdoce. »®" 1 a raison d’étre inquiet, car selon les traditions de la Trappe, les moines
de cheeur, comme Charles, sont destinés a 1’ordination sacerdotale. Dom Louis de Gonzague, prieur
d’Akbes, s’en est d’ailleurs ouvert a Mme de Bondy :

Je voudrais faire faire a notre Pére Marie-Albéric ses études théologiques, ici méme bien entendu, afin
qu’il puisse un jour étre promu au sacerdoce. Je ne lui ai point encore parlé de ce dessein, mais je prévois
bien que j’aurai une lutte sérieuse a soutenir contre son humilité, et en définitive, c’est une chose que,
dans notre Ordre, nous ne pouvons pas ordonner, en vertu de I’obéissance. Je vous conjure donc, Madame,
de prier beaucoup ces temps-ci a cette intention afin que Dieu daigne nous éclairer I’un et I’autre.®?

A ce souci s’en ajoute un autre, apres la publication d’un Bref du Saint-Pére approuvant la réunion des
congrégations cisterciennes en un Ordre et adoucissant un peu le régime de la Trappe. Il écrit son
désappointement a sa cousine :

« Le beurre et I’huile sont autorisés comme assaisonnement » ; de sorte que, maintenant, depuis
quelques semaines, nous n’avons plus notre chere cuisine au sel et a I’eau, on nous met je ne sais quoi de
gras dans notre nourriture... vous comprenez que je le regrette... Un peu moins de mortification, c’est un
peu moins donné au Bon Dieu ; un peu plus de dépense, c’est un peu moins donné aux pauvres... Puis ou
cela s’arrétera-t-il et sur quelle pente sommes-nous ?'**!

Ces deux soucis le travaillent beaucoup, méme s’il apprécie les études de théologie : « Je vous ai dit
mon sentiment apres ces quelques mois d’étude : je suis tres content d’étudier la théologie et je reste plus
désireux que jamais de ne pas devenir prétre. La derniére place est une chose dont je ne suis pas
détaché... Notre Seigneur y a trop tenu. »* 1l ne sait plus quoi faire. Il consulte son directeur spirituel et
s’ouvre de ses projets. Il en parle aussi a sa cousine dans une lettre du 4 octobre 1893 :

J’ai, par le dernier courrier, écrit longuement a M. I’abbé [Huvelin] pour lui dire ce que je vous avais
dit, et avec plus de détails encore. Voyant qu’il n’était pas possible a la Trappe de mener la vie de
pauvreté, d’abjection, de détachement effectif, d’humilité et je dirai de recueillement, de Notre-Seigneur a
Nazareth, je me suis demandé si Notre-Seigneur m’avait donné si vivement tous ces désirs uniquement
pour que je les sacrifiasse ou bien si, puisqu’aucune congrégation dans I’Eglise ne donne aujourd’hui la
possibilité de mener avec Lui cette vie qu’ll a menée en ce monde, il n’y avait pas lieu de chercher
quelques dmes avec lesquelles on piit former un commencement de petite congrégation de ce genre : le but
serait de mener aussi exactement que possible la vie de Notre Seigneur, vivant uniquement du travail des
mains, sans accepter aucun don spontané, ni quété et, suivant a la lettre tous ses conseils, ne possédant
rien, donnant a quiconque demande, ne réclamant rien, se privant le plus possible, d’abord pour étre plus
conforme a Notre-Seigneur ; puis, et presque autant, pour lui donner le plus possible dans la personne des
pauvres. Ajouter a ce travail beaucoup de prieres, sans office au chceeur, ce qui est un obstacle pour les
étrangers et ce qui aide peu a la sanctification des ignorants. Ne former que de petits groupes, de petits
colombiers comme les Carmels (les monastéres nombreux prennent presque nécessairement une
importance matérielle ennemie de I’abjection et de I’humilité) ; se répandre partout, surtout dans les pays
infideles si abandonnés et ou il serait si doux d’augmenter I’amour et les serviteurs de Notre-Seigneur
Jésus. Voila ce que je pensais depuis deux mois environ ; c’est a la suite de la visite réguliere de I’hiver
dernier que les premieres idées en ont germé. Mais cela ne venait que de loin en loin ; a la suite de I’étude
de nos nouvelles constitutions, il y a deux mois et demi, les pensées sont devenues beaucoup plus
fréquentes et ont pris une forme plus arrétée ; puis, cela est devenu un désir assez fort pour que je me
crois obligé il y a environ trois semaines, d’en parler a mon confesseur, le Pére Polycarpe, lui demandant
si cela venait du bon Dieu, du démon ou de mon imagination. Il m’a dit de ne plus y penser pour le
moment et d’attendre une occasion que le bon Dieu, si cela venait de Lui, saurait bien faire naitre... Cela
m’a paru admirablement sage et c’est ce que je fais. J’ai fait cadeau de mes désirs au bon Dieu et je Le
prie de ne plus m’y faire penser qu’autant que ce sera pour Sa plus grande gloire.

En octobre, il y a du changement dans I’organisation des Trappes de la région : apres la mort du P. Abbé
de la Trappe de Staouéli (Algérie) -, Dom Louis de Gonzague, prieur d’ Akbes, est choisi pour lui succéder.
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Il hésite, car le prieuré d’Akbes est fragile et il y a donné une grande partie de sa vie et de son énergie. Son
fréere, Dom Martin, toujours abbé des Neiges, lui offre alors de résigner en faveur de Staouéli la tutelle de
la maison d’Orient (Akbés). Dom Louis de Gonzague accepte et le P. Etienne (qui était venu chercher
Charles a Alexandrette) devient prieur d’ Akbes, désormais sous tutelle de Staouéli. Quant a Frere Marie-
Albéric, il attend !

Vers un nouvel idéal

« Tant que mes directeurs ne me le permettent pas, je croirais désobéir au bon Dieu en faisant quoi que
ce soit. »®! 1’abbé Huvelin lui conseille de continuer ses études de théologie, au moins jusqu’au diaconat
et de s’appliquer a pratiquer les vertus et d’obéir a la regle cistercienne et a ses supérieurs. Et il ajoute :
« Pour le reste, on verra plus tard. Au surplus, vous n’étes pas fait, pas du tout fait, pour conduire les
autres. »B¢

Au moins, c’est clair ! Alors il attend et ronge son frein, ne manquant pas de remarquer, a 1’occasion
d’une visite aupres d’un défunt, combien les habitations des indigenes sont bien plus pauvres que celles
des moines, ou a se demander avec une pointe d’ironie, tout en redisant son intérét pour la théologie, « si
saint Joseph en savait beaucoup » ™7 Sur le fond, les choses s’éclairent quant & sa vocation fondamentale,
comme il I’explique a sa cousine :

Je vois tres clairement, et a n’en pouvoir douter maintenant, que ma vocation, la volonté de Dieu est
que je Le suive dans la parfaite conformité a Sa vie.®

Puis, quand en novembre 1895, les Turcs se mettent a persécuter violemment les chrétiens de Syrie,
pour la premiére fois, le désir du sacerdoce effleure son esprit, car il aurait voulu pouvoir apporter a ses
fréres chrétiens non seulement les consolations de la priére, mais aussi les secours des sacrements. « Au
fort de la persécution arménienne, j’aurais voulu étre prétre, savoir la langue des pauvres chrétiens
persécutés et pouvoir aller de village en village les encourager a mourir pour leur Dieu », écrira-t-il au P.
Jérome, de Staouéli, le 24 janvier 1897.1%%

Toute sa vie, il restera sensible au sort des chrétiens de Syrie et d’Arménie. Le 22 septembre 1893, il
avait déja écrit des bribes de son projet a I’abbé Huvelin : il faudrait mettre en place une Trappe, mais sans
« la liturgie compliquée de saint Benoit », avec cependant « longue oraison, rosaire, sainte messe », car, a-
t-il constaté, « notre liturgie ferme la porte de nos couvents aux Arabes, Turcs, Arméniens, etc., qui sont de
bons catholiques, mais ne savent pas un mot de nos langues ! Et je voudrais tant voir de ces petits nids de
vie fervente et laborieuse, reproduisant celle de Notre Seigneur, s’établir sous sa protection, et sous la
garde de Marie et de Joseph, pres de toutes ces missions d’Orient si isolées, pour offrir un refuge aux
dmes des gens de ces pays que Dieu appelle a Le servir et a L’aimer uniquement ! »“* On percoit déja,
dans cette lettre, I’ébauche de ce qui guidera son projet a Béni-Abbes et a Tamanrasset.

Finalement, le 15 juin 1896, 1’abbé Huvelin lui répond :

J’avais espéré que vous trouveriez a la Trappe ce que vous cherchez, que vous y trouveriez assez de
pauvreté, d’humilité, d’obéissance, pour pouvoir suivre Notre Seigneur dans sa vie de Nazareth. Je
regrette encore que cela ne puisse pas étre. Il y a une poussée trop profonde vers un autre idéal, et vous
arrivez peu a peu, par la force de ce mouvement, a sortir de ce cadre, a vous trouver déplacé. Je ne crois
pas, en effet, que vous puissiez enrayer ce mouvement. Dites-le a vos Supérieurs... Dites simplement votre
pensée. Dites a la fois votre estime profonde pour la vie ge vous voyez autour de vous et le mouvement
invincible qui, depuis si longtemps, quoi que vous fassiez, vous porte vers un autre idéal... J’aurais tant
voulu vous garder a une famille ou vous étes aimé, a laquelle vous auriez pu donner beaucoup !... Je
trouve, mon enfant, qu’on vous a bien dirigé et formé a la Trappe ; mais invinciblement, vous voyez autre
chose... Vingt-neuf ans, aujourd’hui, que je suis prétre ! Que j’aurais aimé vous voir prétre, vous """

Des lors, les choses s’enchainent. Frere Albéric, apreés avoir consulté, en plus de 1’abbé Huvelin, son
confesseur, Dom Polycarpe, et les deux prieurs qu’il eut a Akbes, le Pére Louis de Gonzague et le Pere
Etienne, est autorisé a écrire a Rome au Révérendissime Pére Abbé général des Cisterciens Réformés, Dom
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Sébastien Wyart, pour obtenir la dispense de ses veeux simples. Celui-ci, avant de se prononcer, veut lui
imposer une derniere épreuve : il lui prescrit de se rendre en Algérie, a la Trappe de Staouéli.[42]

La persécution fait rage, pendant ce temps, contre les chrétiens, en Turquie d’Asie et en Syrie, sur ordre
du sultan de Constantinople Abd-ul-Hamid (1876-1908), qui entend restaurer son pouvoir absolu sur toutes
les minorités de I’Empire ottoman. Des milliers d’ Arméniens sont massacrés par des Kurdes, encadrés par
des Turcs. L’Europe ne bouge pas. Le 3 mai, Charles avait écrit, indigné, a son beau-fréere Raymond de
Blic : « Dans la ville la plus proche, a dix lieues d’ici, la garnison on a tué 4500 chrétiens en deux jours.
Les Européens sont protégés : on a méme mis un poste de soldats a notre porte. Quelle douleur d’étre si
bien avec ceux qui égorgent nos fréres ! C’est honteux pour I’Europe ! »" Au monastére, en tant
qu’ancien officier, on lui demande d’organiser la défense des batiments. Il imagine un leurre en cas
d’attaque : des hommes munis de fusils de chasse auront mission de tirer dans des tuyaux de cheminée
pour faire croire qu’on était en possession d’une puissante artillerie.*

Frere Albéric quitte la Trappe d’Akbes le 10 septembre 1896. Il embarque a Alexandrette, passe par
Tripoli, Beyrouth, Port-Said, Alexandrie, puis Marseille ou il arrive le 23 septembre a 17h et repart dans la
soirée pour Alger. En arrivant a Staouéli, ou vivent une centaine de religieux, il confirme son état d’esprit
au P. Abbé dans un entretien début octobre, reprenant les termes tres clairs de sa lettre du 12 juillet a
I’Abbé Général : « Tout en admirant la Trappe, je ne me sens nullement fait pour elle ; je sens une
répugnance insurmontable a y rester et je suis attiré avec une force invincible vers un autre idéal. »“*' On
lui demande alors d’aller a Rome pour étudier la théologie « pendant environ deux ans ». 1l étudiera au
College Romain et logera a la maison généralice des Cisterciens Réformés. Il accepte par obéissance, fait
une retraite de huit jours et se met a étudier 1’italien avec un Pére piémontais. Puis, le 27 octobre 1896, il
part pour Rome en compagnie du P. Henri Delacroix, un moine de Staouéli du méme age que Charles, mais
déja ordonné prétre.

Charles ne se fait pas d’illusion : « Vieux, ignorant, sans habitude du latin, j’ai grand-peine a suivre les
cours... Je serai un dne en théologie comme en tout ! », écrit-il au comte Louis de Foucauld, son cousin
militaire. La premiere année, il fait uniquement de la philosophie, prét, par obéissance, a faire ensuite,
selon ce qu’on lui a annoncé, deux années de théologie : « Je prends ceci comme on me I’a imposé, comme
une épreuve, que je tdche d’accomplir le mieux possible, avec obéissance et avec reconnaissance, mais en
désirant, avec une ardeur croissante, une autre vie. »“%

En janvier 1897, Dom Wyart revient a Rome et examine personnellement le cas de Frere Albéric, car il
devrait prononcer des veeux solennels le 2 février, ou bien partir, car il n’est plus possible d’accorder une
dispense. Dom Wyart consulte et finalement, dispensant Charles de ses vceux, le laisse libre, si son
directeur le lui permet, de suivre la vocation qui parait étre la sienne. La nouvelle lui est communiquée le
23 janvier. Le lendemain, il écrit une longue lettre, tres touchante, a son ami le P. Jérome, de Staouéli :

J’ai demandé ou il faudra aller en partant d’ici dans quelques jours : ce sera en Orient ; mais dans
quelle maison ? Je I’ignore entierement. Le bon Dieu me le dira par la voix de mon directeur... Vous voyez
que j’ai besoin des priéres de mon frere ! [...] L’avenir est si inconnu ! Dieu nous méne par des chemins
si inattendus ! Si jamais I’obéissance vous porte vers ces plages lointaines ou tant d’dmes se perdent,
faute de prétres, ou la moisson abonde et périt, faute d’ouvriers, bénissez sans mesure ! La ot on peut
faire plus de bien aux autres, la on est le mieux. L’oubli entier de soi, le dévouement entier aux enfants de
notre Pere céleste, c’est la vie de Notre Seigneur, c’est la vie de tout chrétien, c’est surtout la vie du
prétre... Aussi, si jamais vous étes appelé vers ces pays ou ces peuples sont assis a I’ombre de la mort,
bénissez Dieu sans mesure et donnez-vous corps et dme a faire briller la lumiére du Christ parmi ces dmes
arrosées de son sang ™"

L’abbé Huvelin lui écrit le 29 janvier en lui donnant ses recommandations, encore une fois pleines de
sagesse et de fermeté :

J’ai peur pour vous d’une autre Trappe, ou je vous aimerais mieux cependant. Les mémes pensées
viendront vous y visiter, la méme comparaison de la vie que vous verrez et de celle que vous poursuivez. Je
préfere Capharnaiim ou Nazareth ou tel couvent de Franciscains ; pas dans le couvent ; a I’ombre
seulement du couvent, demandant seulement les ressources spirituelles et vivant de la pauvreté, a la porte.
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Ne pensez pas a grouper des dmes autour de vous, surtout a leur donner une régle. Vivez de votre vie, sans
réglementer rien ! Sur ce point, je suis tres net.

I quitte Rome le 16 février et s’embarque, le lendemain, depuis Brindisi, pour la Terre sainte. Les Péres
Trappistes lui fournissent I’argent pour son voyage. Il est désormais dégagé des liens qui ’unissaient a la
Trappe, mais garde pour ses freres une affection reconnaissante.

Le 24 février 1897, Charles de Foucauld arrive a Jaffa et gagne a pied Nazareth, en passant par
Bethléem, Jérusalem et Sichar. Il et vétu comme le plus miséreux des paysans de Palestine. Il se rend
d’abord chez les Franciscains du Mont Thabor. On n’a pas besoin de ses services. Mais il est reconnu par
le Frere sacristain, qui 1’avait vu lors de son premier voyage en Terre Sainte. Il est entendu en confession
par le P. aumonier des Clarisses, qui lui conseille d’aller frapper a leur porte. Il y est accueilli le 10 mars.
Comme c’est un mercredi, jour dédié a saint Joseph, il ne manque pas de lui attribuer cette grace. Quelques
jours plus tard, il décrit a sa cousine sa nouvelle vie :

Je sers les messes, les bénédictions du Saint-Sacrement ; je balaie, fais les commissions, je fais tout ce
qu’on me dit de faire, enfin. Le travail commence apres la messe, a 8 heures du matin, et finit a I’heure de
la bénédiction du Saint-Sacrement qui a lieu en moyenne tous les deux jours, a 5 heures du soir. Les
dimanches et féte, je n’ai rien a faire, et puis prier toute la journée. Je loge dans une cabane en planches
hors de la cléture. C’est exactement la vie que je cherchais.™®

Pistes pour méditer

Quelle vie, chers amis ! Le cadeau que Dieu fait & notre Eglise aujourd’hui a travers la canonisation
prochaine de Charles de Foucauld se dévoile un peu plus, me semble-t-il, a I’issue de cette deuxieme partie
de sa vie. Je voudrais retenir quelques themes.

D’abord, on est frappé par le caractére évolutif de sa vocation. Enfant, il voulait étre militaire, comme
son grand-peére ; puis, décu par la vie de garnison et révélé a lui-méme par la vie d’aventure, il pensa que sa
vocation serait d’étre explorateur ; puis, ayant réussi a se prouver a lui-méme qu’il était capable de faire de
grandes choses, des choses que personne avant lui n’avait réussi a faire, il voulut se tenir a cette hauteur et,
ayant découvert Dieu, il voulut étre a la hauteur de cette puissante découverte, jusqu’a ce qu’il découvre
qu’avec le Christ, il ne s’agissait pas de gravir les hauteurs mais plutot de descendre jusqu’a la derniere
place. Et jusqu’ou I’entrainera cette descente ? Il est d’abord persuadé que c’est a la Trappe, car rien ne lui
semble plus bas parmi tous les ordres religieux. Mais la encore, il est décu. Nazareth, comme un aimant,
’attire. Mais est-ce dans la ville de Nazareth que doit se réaliser sa vocation ? Nous le verrons la semaine
prochaine ! Avec lui, nous comprenons mieux que la vocation n’est pas quelque chose de statique, qui
serait acquis a un moment et pour toujours, mais bien plutét une dynamique sans cesse en travail. Une
vocation, c’est quelque chose qui miirit au fur et a mesure que se déroule notre existence, quelque chose
qu’on ne comprendra vraiment qu’a la fin, quand nous relirons toute notre vie avec Dieu et qu’il nous
expliquera lui-méme tout ce que nous n’avions pas compris en chemin. Ma vocation, c’est la cohérence
que prendra ma vie quand je la regarderai a la fin, en plongeant mon regard dans celui du Peére.

Toi aussi, tu as besoin de percevoir la totalité de ta vie comme une mission. [...] Puisses-tu reconnaitre
quelle est cette parole, ce message de Jésus que Dieu veut délivrer aux hommes par ta vie ! Laisse-toi
transformer, laisse-toi renouveler par I’Esprit pour que cela soit possible, et qu’ainsi ta belle mission ne
soit pas compromise. Le Seigneur I’accomplira méme au milieu de tes erreurs et de tes mauvaises passes,
pourvu que tu n’abandonnes pas le chemin de I’amour et que tu sois toujours ouvert a son action
surnaturelle qui purifie et illumine.™!

C’est la raison pour laquelle la vocation est sans cesse en nous en travail d’enfantement. Il s’agit de
répondre a un appel, avec courage et humilité, c’est-a-dire, d’une part, sans renier notre passé, sous
prétexte que 1’on se serait converti et que ce qui était avant ne compte pas, et, d’autre part, sans rogner
notre avenir, sous prétexte que la barre nous semble placée trop haut et qu’on préfére se contenter de la
médiocrité.
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Ensuite, je voudrais souligner I’importance, dans ce travail de discernement vocationnel, d’'un bon
directeur spirituel. La Providence avait semblé réserver, pour cette ame aussi fougueuse que généreuse, un
directeur avisé, prudent et instruit. Il faudrait redire toute la richesse humaine, intellectuelle et spirituelle de
I’abbé Huvelin, ses liens d’amitié avec les plus grands penseurs de son temps, de Littré a Blondel, de
Brémond a von Hiigel et a bien d’autres, et tout cela malgré une santé extrémement précaire. Il fallait a
Foucauld un saint directeur, qui sache chercher avec lui la vérité, garantir sa liberté et le conduire a
I’humilité. Il est toujours bon de relire les chemins sur lesquels le Seigneur est venu nous chercher. Ne
jamais les négliger. Les dons que Dieu a faits a notre nature sont souvent les semences par lesquelles miirit
en nous la grace. Ne nous laissons pas voler la richesse de notre humanité !

Et puis, j’aimerais souligner un trait de Foucauld qui est tres important, c’est sa capacité d’indignation
et sa volonté farouche de justice. On ’avait déja apercu la semaine derniere. On I’a vu aujourd’hui par
rapport a I’inaction de I’Europe face au drame subi par les chrétiens d’Orient en ces années sombres de
I’Empire ottoman. L’Europe fait des discours et protege les siens, mais elle peine a défendre concrétement
ceux qui, a ses portes, se font honteusement massacrer. Cette semaine, ayons a cceur de prier et d’agir pour
la paix, en cette période de nouveau troublée.

Enfin, Charles, bien que moine contemplatif, vibre aux besoins des gens qui habitent les régions ou il se
trouve. Ce sera le cas a Béni-Abbes et a Tamanrasset. Ce fut le cas a Akbés. C’est sa fibre missionnaire,
qui nous éclaire sur ce que doit &tre aujourd’hui la mission de I’Eglise. Il voudrait que ces peuples, selon
leur génie propre, selon leur langue, leur culture, leur spiritualité, puissent découvrir le Christ et chanter sa
louange. Je vous invite a méditer encore le § 13 de Lumen gentium, que j’avais déja évoqué la semaine
derniére, en particulier cette phrase, si empreinte de ce qui fut la vocation de Charles de Foucauld et par
laquelle je conclus : « Ainsi donc, a cette unité catholique du peuple de Dieu, qui préfigure et promeut la
paix universelle, tous les hommes sont appelés ; a cette unité appartiennent, sous diverses formes, ou sont
ordonnés, et les fidéles catholiques, et ceux qui, par ailleurs, ont foi dans le Christ, et finalement tous les
hommes sans exception, que la grdce de Dieu appelle au salut. »

+ Jean-Marc Aveline

Archevéque de Marseille
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[1] « Méditations sur les saints Evangiles », n® 382 — Nazareth — 1898. Dans Charles de Foucauld, L’imitation du
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[11] Méditation du 8 novembre 1897 a Nazareth. Dans Charles de Foucauld, La derniére place, Paris, Nouvelle Cité,
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[12] Henri Huvelin était né a Laon en 1838. Apres des études au lycée Saint-Louis a Paris puis a I’Ecole Normale
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ordonné prétre le 15 juin 1867. Il fut professeur au Petit-Séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet, puis vicaire a
Saint-Eugene (1870) puis a Saint-Augustin (1875). Il mourra a Paris le 10 juillet 1910.
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dis que le mieux était de prendre des lecons de religion catholique comme j’avais pris des lecons d’arabe ; comme
j’avais cherché un bon thaleb [professeur] pour m’enseigner 1’arabe, je cherchai un prétre instruit pour me donner
des renseignements sur la religion catholique. On me parla d’un prétre trés distingué, ancien éléve de 1’Ecole
normale ; je le trouvai a son confessionnal et lui dis que je ne venais pas me confesser car je n’avais pas la foi, mais
que je désirais avoir quelques renseignements sur la religion catholique. »

[14] Méditation du 8 novembre 1897 a Nazareth. Dans Charles de Foucauld, La derniére place, Paris, Nouvelle Cité,
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[17] Charles de Foucauld, La derniere place, op. cit. p. 118.
[18] Pierre Sourisseau, Charles de Foucauld, 1858-1913. Biographie, op. cit., p. 155.

[19] « Le chanoine Louis Marthoud, du clergé de Lyon, missionnaire apostolique, frére puiné de Dom Polycarpe,
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[20] Casimir Chalbos, prétre de la société de Saint-Sulpice, missionnaire depuis quinze ans aux Amériques, et son
frere 1’abbé Théodore Chalbos, curé d’une paroisse de Viviers, décident de faire don a la Trappe d’ Aiguebelle de leur
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