
«Charles de Foucauld, un itinéraire de conversions»
Jean-Marc Aveline

Quatrième conférence : là où Jésus irait
Chers amis,

Quand nous l’avions laissé la semaine dernière, Charles de Foucauld venait d’arriver à Beni-Abbès.
C’était le 28 octobre 1901. Tout juste ordonné prêtre à Viviers en juin de cette même année, il était parti à
la recherche d’un endroit « où Jésus irait », selon sa propre formule, c’est-à-dire vers les brebis les plus
éloignées, les plus pauvres, les plus perdues, du troupeau du Seigneur. Bien que l’Orient l’attirât beaucoup,
que ce soit la Terre Sainte ou bien la Syrie, depuis ses années à la Trappe d’Akbès, il se souvenait de la
fascination qu’avaient exercée sur lui, au temps de sa jeunesse, non seulement les paysages sublimes, mais
surtout les populations indigènes du sud de l’Algérie et plus encore du Maroc. Peu à peu, il avait acquis la
conviction que le Seigneur,  qui était  venu le chercher là-bas,  au temps de son exploration marocaine,
l’attendait maintenant là-bas, pour y vivre la vie de Nazareth et porter aux pauvres du Sahara le trésor de
l’Évangile.  Et l’abbé Huvelin,  qui avait  un temps penché pour l’Orient,  comme il  avait  au tout début
penché, avec la famille de Charles, pour qu’il se marie, l’abbé Huvelin, dans sa grande sagesse, avait
compris  que  l’appel  intérieur  qui  attirait  Charles  venait  de  l’Esprit  Saint  et  qu’il  fallait  l’encourager.
Charles avait alors demandé conseil à son ami Henri de Castries et, avec l’aide des militaires et de sa
cousine, il avait installé son petit ermitage aux portes de Beni Abbès, tout près de la zone frontière avec le
Maroc.[1]

Il avait pour projet d’y vivre une vie plutôt quasi monastique, dans une solitude qu’il souhaitait n’être
que provisoire, attendant que d’autres se joignent à lui et qu’il soit ainsi possible, à partir de ce premier nid,
de fonder, de proche en proche,  d’autres petits ermitages au Maroc.  Mais ce projet  de vie solitaire et
contemplative aura tôt fait, comme on va le voir, de voler en éclats. C’est que le Seigneur, dans ces quinze
dernières années de la vie de Charles, semble vouloir travailler son disciple pour qu’il donne beaucoup de
fruit, non pas en multipliant ses projets ni même en réussissant ses œuvres, mais en se laissant labourer le
cœur, conformer à la Croix du Christ et finalement tomber lui-même, comme un grain semé en terre, qui ne
verra pas la moisson, si ce n’est dans son invincible espérance et son irrésistible abandon entre les mains
du Père. Comme il l’avait dit une fois à Tourdes, «on travaille souvent pour autre chose qu’on ne croit»![2]

Je voudrais évoquer, le plus brièvement possible, ces deux moments de Beni Abbès et de Tamanrasset.
Puis je reviendrai, en conclusion, sur le cadeau que Dieu semble vouloir faire aujourd’hui à notre Église à
travers la vie de ce grand saint qu’est Charles de Foucauld.

Beni-Abbès (1901-1905)

Dès son arrivée à Beni Abbès, Charles découvre en lui quelque chose qu’il porte depuis longtemps, à
savoir qu’il n’est pas tant ermite que pasteur. Une fois sa Fraternité construite et sa clôture définie, il reçoit
de plus en plus de monde : « je me vois avec étonnement passer de la vie contemplative à la vie du saint
ministère. J’y suis conduit malgré moi par le besoin des âmes », écrit-il à sa sœur le 17 janvier. Le 30
septembre 2002, il écrit à Mgr Guérin, qui est son responsable pastoral :

Pour avoir une idée juste de ma vie, il faut savoir que l’on frappe à ma porte au moins dix fois par
heure, plutôt plus que moins, des pauvres, des malades, des passants, de sorte qu’avec beaucoup de paix,
j’ai beaucoup de mouvements.[3]

Et pour sa cousine, il précise : « De 4h30 du matin à 8h30 du soir, je ne cesse de parler et de voir du
monde. » Heureusement qu’il avait fait de longues cures de silence auparavant ! Mais cette vie en plein
vent ne lui déplaît pas, puisqu’il est avec Jésus, auprès des pauvres. Qu’il soit devant le Tabernacle ou au
chevet des pauvres, c’est toujours auprès de Jésus qu’il se tient. Saint Vincent de Paul l’avait compris
naguère et les Filles de la Charité, que Charles estimait beaucoup, le vivaient elles aussi au quotidien. Cette
période très riche de Beni-Abbès marque pour Charles la découverte de l’action missionnaire. Je voudrais
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brièvement en retenir quelques intuitions, tout en repérant également quelques tâtonnements et questions,
qu’il lui faudra approfondir.

Au chapitre des intuitions, je note d’abord la place centrale de la Parole de Dieu, de la bonté de son
Cœur et de la puissance de l’eucharistie. Parole, Cœur, Eucharistie : tels sont les trois piliers de la petite
Fraternité que Foucauld construit aux portes de Beni-Abbès. Une citation de saint Jean Chrysostome, que
l’abbé Huvelin lui avait jadis conseillé de lire, guide son action : « Le meilleur moyen d’être avec le Christ,
c’est d’accomplir Sa volonté ; et le Christ veut, avant tout, que vous procuriez le salut de vos frères  » (St.
Mt 77). Charles en est convaincu : pour procurer ce salut à tous ceux qui passeront à la Fraternité, il faut
qu’il leur facilite l’accès à la Parole de Dieu. Il prend pour cela plusieurs initiatives : sur les murs de la
sacristie et des cellules, il écrit des phrases évangéliques et bibliques ; le soir et le dimanche après-midi,
aux militaires et aux gens de passage, il lit quelques passages d’Évangile qu’il commente simplement ;
surtout, il rédige en 1903 un petit fascicule intitulé  L’Évangile présenté aux pauvres nègres du Sahara,
comme une sorte de manuel pour les catéchistes, avec cette prière qui revient au début et à la fin de chaque
chapitre et qui exprime son désir le plus profond: «Mon Dieu, faites que tous les humains aillent au ciel».[4]

L’Eucharistie et le Cœur de Jésus, comme il l’a dessiné sur le mur de la chapelle, sont le fondement de
sa vie de foi et de charité. De chaque côté de ce grand dessin, il y en a deux autres : l’un représente la
Sainte  Famille  à  Nazareth,  car  Charles  a  bien  compris  que  la  vie  cachée  de  Jésus  n’est  pas  moins
nécessaire  au salut  que ne  le  sera  sa  vie  publique[5] ;  l’autre,  la  rencontre  de  Marie  et  de  sa  cousine
Élisabeth lors de la Visitation, car Charles a bien compris également que le premier geste de la mission,
c’est  de porter  Jésus en soi-même jusque chez les  autres,  avec l’unique intention de se mettre  à  leur
service, comme Marie auprès d’Élisabeth, et de laisser le Seigneur réveiller dans le cœur de l’autre un désir
qui vient de Dieu.[6]

Tout cet environnement que Charles a minutieusement aménagé, et surtout sa présence, disponible et
joyeuse, simple et chaleureuse, font de cette Fraternité un lieu qui rayonne dans toute la région. Lors de la
tournée pastorale de Mgr Guérin en 1903, le P. Vellard, qui l’accompagnait, raconte leur petit séjour à
Beni-Abbès :

Nous avons le rare bonheur de passer le saint jour de la Pentecôte chez le père de Foucauld.  Sa
réputation de bonté et  de charité est universellement connue à plusieurs centaines de kilomètres à la
ronde. Il nous a suffi parfois de nous dire les frères de ce « marabout » pour qu’aussitôt les indigènes
nous témoignent des marques sincères de reconnaissance et de confiance.

Sur la page de garde de son bréviaire, Charles avait écrit, de sa fine écriture, le secret de tout cela, ancré
dans le Mystère pascal : « Plus tout nous manque sur terre, plus nous trouvons ce que peut nous donner de
meilleur  la  terre  :  la  Croix.  Plus  nous  embrassons  la  Croix,  plus  nous  y  étreignons  Jésus  qui  y  est
attaché. »  Et  en  haut  de  la  page,  cette  phrase  lapidaire :  « Vis  comme  si  tu  devais  mourir  martyr
aujourd’hui. »[7]

Mais  s’il  y  a  des  intuitions,  il  y  a  également  des  tâtonnements et  des  questions dans  l’action
missionnaire  de  Charles  de  Foucauld.  Emporté  par  son  indignation  légitime  contre  la  pratique  de
l’esclavage, il manque de patience et de discernement en conduisant rapidement les esclaves rachetés vers
le baptême. Il se souvient que dans l’Empire romain, ce sont souvent les esclaves qui ont constitué les
premières  communautés  chrétiennes,  et  ce  souvenir  lui  fait  concevoir  le  projet  d’une  nouvelle  petite
chrétienté qui, au Sahara, commencerait par tous ces esclaves qu’il se propose de libérer. Mais il va trop
vite. À peine arrivé depuis trois mois, il a déjà racheté un jeune esclave qu’il commence à préparer au
baptême huit jours plus tard. L’année suivante, le 21 janvier 1903, il écrit, sur un ton où pointe même un
peu d’orgueil :

Un enfant de treize ans et esclave depuis six ans est racheté et déclare, avant même son rachat, qu’il
veut suivre la religion de Jésus, rester avec moi… Racheté aujourd’hui à midi, il entre immédiatement au
catéchuménat sous le nom de Pierre (quatrième catéchumène).

Son zèle enthousiaste et naïf, trop préoccupé du nombre, se solde finalement par une série d’échecs. Le
12 avril 1903, il note : « le catéchumène Paul m’a quitté, après de grosses fautes, le catéchumène Pierre
m’a quitté, il désirait retourner chez ses parents à Tiriourin, je l’y ai envoyé ; le catéchumène Joseph du
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Sacré-Cœur, envoyé à Alger chez les Pères Blancs en février 1902 et reconduit par eux au Soudan en
octobre 1902, les a quittés et mal quittés… Il ne reste à la Fraternité que deux personnes avec moi  : le
petit chrétien : Abd Jesu et la vieille catéchumène aveugle, Marie. »

Il tâtonne aussi sur la méthode à adopter pour lutter contre le fléau de l’esclavage. Que la France, qui l’a
légalement  aboli,  le  tolère  encore  dans  ses  colonies,  pour  ne  pas  prendre  de  risque,  le  révolte
profondément. Comme l’avait révolté, vous vous en souvenez, l’inaction de l’Europe face au massacre des
Arméniens par les Turcs lorsqu’il était à Akbès. Depuis Beni-Abbès, Charles tente de faire intervenir des
autorités militaires et religieuses, pour alerter l’État français et tenter d’obtenir l’abolition de l’esclavage
dans les colonies.[8] Mais Mgr Guérin lui recommande la prudence dans une lettre du 19 septembre 1902 :
« Défiez-vous de votre zèle,  soyez très prudents.  […] [Il  faut] veiller à ne pas se faire supprimer les
moyens qu’on peut avoir de faire un peu de bien, en faisant des coups d’éclat qui d’ailleurs, ne porteront
aucun  résultat. »  On  comprend  la  prudence  de  Mgr  Guérin,  en  ces  années  où  les  relations  entre  la
République et l’Église sont des plus tendues ! Mais Charles n’obéit qu’à contre-cœur, car il regrette qu’on
ne puisse défendre ouvertement l’abolition de l’esclavage, puisque cette abolition a déjà été votée sur tout
le territoire français.

Un autre lieu de tâtonnement et de questionnement est la relation avec les musulmans. Il a très vite
compris que, pour que des musulmans découvrent l’Évangile, c’est avant tout la sainteté du missionnaire
qui est requise, l’exemple de sa vie, sa bonté, sa charité, sa fidélité. Il refuse de penser que les musulmans
seraient « inconvertissables, qu’ils ne sont pas mûrs pour l’Évangile… Tous les esprits sont faits pour la
vérité, tous les cœurs pour la charité, toutes les âmes pour le bien : tous les humains sont appelés au salut
éternel  et  à  l’Église  :  tous  les  humains,  les  musulmans comme les  autres,  doivent  et  par  conséquent
peuvent se sauver et être dans l’Église… Pourquoi donc, de fait, si peu de musulmans se sauvent-ils ? »,
note-t-il dans son Carnet le 30 juin 1903. Et il répond ces quelques phrases d’une grande profondeur, qui
semblent avoir,  de loin,  fortement  inspiré,  quatre-vingts ans plus tard,  un autre trappiste,  Christian de
Chergé :[9]

D’abord, cette question, nous n’avons peut-être pas grâce pour la résoudre. Dieu nous donne lumière
pour connaître les choses nécessaires à bien remplir la mission qu’il nous donne, mais pas pour répondre
à des questions oiseuses  ; sans connaître la réponse à cette question, nous pouvons très bien remplir nos
devoirs missionnaires, en imitant Jésus et les apôtres. […] Que chacun de nous se convertisse, vive de foi,
d’espérance,  de charité  ;  que  chacun de nous,  plein  de  charité  surnaturelle,  voie  Jésus  dans chaque
musulman qui se présente, et ne le laisse pas s’éloigner sans lui avoir fait, par la bonté, les paroles, la
bienfaisance, l’exemple, tout le bien spirituel qu’il est apte à recevoir.

Souvent, Charles prend l’exemple de saint Pierre Claver et de son immense patience (plus de vingt-deux
ans d’attente en vue d’une seule conversion), pour stimuler la sienne ![10] Mais curieusement, Dieu va le
guider d’une autre façon. En cette année 1903, Charles reçoit de son ami Laperrine une lettre dans laquelle
celui-ci lui évoque l’attitude d’une femme touarègue, il y a vingt-deux ans, en 1881, lors du massacre de la
mission Flatters. Cette femme, raconte Laperrine, s’était opposée à ce qu’on achève les blessés français, les
avait recueillis et soignés chez elle, refusant l’entrée de sa maison à un guerrier touareg qui voulait les
achever lui-même, et s’occupant même, après leur guérison, de faire rapatrier les blessés jusqu’à Tripoli.
« Elle  a  maintenant  40  à  43 ans,  poursuit  Laperrine,  passe  pour  avoir  beaucoup  d’influence  et  est
renommée pour sa charité. » Alors Charles réfléchit, dans son Carnet, en date du 21 juin 1903 :

Cette âme n’est-elle pas prête pour l’Évangile ? N’y aurait-il pas lieu de lui écrire simplement pour lui
dire que la charité qu’elle pratique sans cesse et celle avec laquelle elle a recueilli,  soigné, défendu,
rapatrié les blessés de la mission française, il y a 22 ans, sont connues de nous et nous remplissent de joie
et  de  reconnaissance  envers  Dieu.  […] Nous  vous  écrivons  cette  lettre  pour  vous  dire  que  chez  les
chrétiens, […] tous les religieux et religieuses qui entendront parler de vous, vous béniront, loueront Dieu
de vos vertus et Le prieront de vous combler de grâces en ce monde et de gloire dans le ciel. Nous vous
écrivons aussi pour vous demander de prier pour nous, certains que Dieu, qui a mis dans votre cœur une
si ferme volonté de l’aimer et de le servir, écoute les prières que vous lui adressez. Nous vous supplions de
le prier pour nous et pour tous les hommes, afin que tous nous l’aimions et Lui obéissions de toute notre
âme. À lui gloire, bénédiction, honneur, louange, maintenant et toujours. Amen. Je vais envoyer copie de
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ce projet de lettre à Mgr Guérin, en lui demandant s’il veut écrire lui-même, ou s’il veut que j’écrive, et en
lui offrant, si les relations se nouent, si je reste seul, si à ce moment cela paraît la volonté de Dieu, d’aller
faire une visite, pédestrement, à cette dame.

Quelle intuition fulgurante ! Comment ne pas penser à cette autre intuition qui guida le pape Jean-Paul
II  lorsqu’il  écrivait  en  1986,  pour  préparer  la  rencontre  d’Assise,  que  « toute  prière  authentique  est
inspirée par l’Esprit Saint » ?[11] Foucauld l’avait lui-même expérimenté au Maroc, lorsque des musulmans
avaient sauvé sa vie en exposant la leur, lorsque leur prière avait touché son cœur et lorsque des juifs
l’avaient eux aussi sauvé en ne le dénonçant pas.

À la fin de ce même mois de juin 1903, comprenant que le Maroc restera fermé encore longtemps,
Charles  s’ouvre à  Laperrine  de  son désir  d’aller  chez les  Touaregs.[12] Peut-être  cette  femme,  dans  le
mystérieux dessein de Dieu, a-t-elle obtenu dans sa prière que la rencontre ait lieu entre son peuple et cet
homme de  Dieu.  Qui  pourra  dire  par  quels  canaux  passe  la  grâce ?  Foucauld,  toujours  aussi  réactif,
demande à Laperrine, le 29 juin, de l’aider à « aller préparer, commencer l’évangélisation des Touaregs,
en m’établissant chez eux, apprenant leur langue, traduisant le Saint Évangile, me mettant en rapports
aussi amicaux que possible avec eux. »[13] Guérin hésite, l’invite à la patience, comme le faisait autrefois
Huvelin, mais n’ose pas s’opposer, tout en lui demandant d’attendre octobre ou novembre (lettre du 22
juillet 1903). Mais en août, Laperrine répond favorablement. Alors le 26 août, Foucauld informe Guérin et,
n’ayant pas de réponse, décide de partir tout en lui écrivant que s’il veut qu’il revienne, il obéira. Il avait
déjà fait la même chose, vous vous en souvenez, avec Huvelin, lorsqu’il avait quitté Nazareth. Il ajoute que
s’il s’en va, ce n’est pas par manque d’obéissance, mais « parce que la plus parfaite obéissance, et cela
fait partie de sa perfection, compte dans certains cas de l’initiative ». À bon entendeur, salut !

Encore  une  fois,  Dieu  l’appelle  mystérieusement,  mais  d’une  manière  si  forte  que  cet  appel  est
irrésistible. À cause de divers incidents qui le poussent à se rendre auprès de militaires blessés, le départ de
Beni Abbès n’aura lieu que le 13 janvier 1904. Il n’y reviendra qu’un an plus tard, le 24 janvier 1905.
Quelques  jours  après  son retour,  le  28 janvier,  il  recevra,  à  l’improviste,  la  visite  du général  Liautey
accompagné de quelques officiers. Liautey racontera plus tard à René Bazin cette visite chez Foucauld :

Le lendemain dimanche, à 7 heures, les officiers et moi, nous assistions à la messe dans l’ermitage. Une
masure, cet ermitage ! Sa chapelle, un misérable couloir à colonnes, couvert en roseaux ! Pour autel, une
planche ! Pour décoration, un panneau de calicot avec une image du Christ, des flambeaux en fer blanc !
Nous avions les pieds dans le sable. Eh bien ! je n’ai jamais vu dire la messe comme la disait le Père de
Foucauld. Je me voyais dans la Thébaïde. C’est une des plus grandes impressions de ma vie.[14]

Mais  au  début  du  mois  d’avril,  Foucauld  est  de  nouveau  invité  par  Laperrine  à  accompagner  une
mission militaire vers le Hoggar. Il consulte l’abbé Huvelin et Mgr Guérin, car il est fortement troublé par
cette  perspective,  qui  va,  une  nouvelle  fois,  l’éloigner  de  sa  chère  clôture.  Le  22  avril,  il  reçoit  un
télégramme  de  Mgr  Guérin,  en  accord  avec  l’abbé  Huvelin,  qui  lui  dit :  « Inclinerions  à  accepter
invitation,  vous laissant libre apprécier opportunité d’après circonstances ».[15] Dès la réception de ce
télégramme, Charles, pas très enthousiaste, remercie quand même Jésus en ces termes : « Cœur Sacré de
Jésus, que vous êtes bon de me donner aujourd’hui même, par la voix de ceux à qui vous avez dit : “Qui
vous écoute m’écoute”, un ordre inattendu et qui étonne l’esprit et jette dans des difficultés, des peines et
des fatigues. »[16]  Il part le 3 mai 1905 et le 11 août de la même année, il décide de s’installer dans le
Hoggar, à Tamanrasset, d’où il pourra, de temps en temps, retourner à Beni Abbès. J’en viens donc, plus
brièvement encore, à la deuxième et dernière étape, celle de Tamanrasset.

Tamanrasset (1905-1916)

Ainsi  commence la  dernière partie  de la  vie  de Charles  de Foucauld.  Finalement,  c’est  là,  dans  le
Hoggar, que Dieu voulait l’envoyer vivre Nazareth. On peut remarquer, une fois encore, la sagesse de
l’abbé Huvelin, qui l’a aidé à se simplifier, à se supporter lui-même, à assagir sa fougue, pour que prenne
toute  sa  place  en lui  une autre  impulsion,  venant  de Dieu,  un  désir  irrésistible,  une  force  invincible,
qu’Huvelin lui a appris à discerner et à laquelle il lui a demandé d’obéir, de cette obéissance qui suscite de
l’initiative ! Cette force n’est autre qu’une « impulsion intérieure de charité », selon les mots qu’emploiera
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bien plus tard le pape Paul VI dans son encyclique Ecclesiam suam, du 6 août 1964, pour désigner ce que
signifie précisément le mot « dialogue ».[17] Paul VI écrit :  « Avant même de convertir  le monde, bien
mieux, pour le convertir, il faut l’approcher et lui parler » (§ 70) ; « Le dialogue du salut est parti de la
charité, de la bonté divine : “Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique” (Jn 3, 16) » (§
75)  ; « Le dialogue du salut fut rendu possible à tous ; adressé à tous sans discrimination aucune (cf. Col
3, 11)  ; le nôtre également doit être en principe universel, c’est-à-dire catholique et capable de se nouer
avec chacun, sauf si l’homme le refuse absolument ou feint seulement de l’accueillir » (§ 78). Comment ne
pas reconnaître, en ces lignes, l’écho lointain de Charles de Foucauld ?

Et plus encore si l’on poursuit la lecture de l’encyclique : « On ne sauve pas le monde du dehors ; il
faut, comme le Verbe de Dieu qui s’est fait homme, assimiler, en une certaine mesure, les formes de vie de
ceux à qui on veut porter le message du Christ. […] Il faut se faire les frères des hommes du fait même
qu’on veut être leurs pasteurs, leurs pères et leurs maîtres. Le climat du dialogue c’est l’amitié. Bien
mieux, c’est le service » (§ 90). O oui, bienheureux Charles : tu n’es pas mort en vain ! Le grain que tu as
semé en terre donne du fruit aujourd’hui, pour la gloire de Dieu et le salut de tous les humains.

Mais  revenons  à  Tamanrasset !  Charles  acquiert  un  petit  lopin  de  terre.  Son  premier  séjour  à
Tamanrasset dure un peu plus d’un an, du 11 août 1905 au 12 septembre 1906. Il profite de ce temps pour
travailler autant que possible à l’établissement d’un dictionnaire touareg-français et français-touareg, pour
lequel il demande l’aide de son ami Motylinski, ancien interprète militaire, spécialiste de la langue et de
l’histoire berbères. Il travailla trois mois avec Charles cherchant surtout à relever poésies, textes en prose et
expressions touarègues.[18]

Au cours de l’été, il se résout à devoir retourner à Beni Abbès, mais il lui est dur de quitter la solitude et
le silence de Tamanrasset. Piqué au pied par une vipère le 11 août, il  patiente jusqu’à ce que la plaie
guérisse.  Il  ne part  que le  12 septembre 1906, avec son ami Motylinski,  et  arrive à  Beni  Abbès le 3
novembre.[19] L’accueil qu’il y reçoit le rassure et le console, comme il l’écrit le 7 novembre à sa cousine :
« Malgré ma longue absence, on se souvient de moi et on est en confiance avec moi  ; moi, je n’existe pas,
mais c’est le marabout, comme on m’appelle, c’est-à-dire le religieux chrétien. »

Après une petite retraite, il décide d’aller rencontrer Mgr Guérin à Maison-Carrée pour envisager la
suite de son apostolat, entre Beni Abbès et Tamanrasset. Il y arrive le 29 novembre 1906. Il reçoit un
compagnon, Frère Michel, et l’autorisation de partager son temps entre Beni Abbès et Tamanrasset.[20] Les
deux frères quittent Maison-Carrée le 10 décembre, et arrivent à Beni Abbès le 18 décembre. Puis, après
Noël, ils partent vers le sud. Mais à In Salah, le Frère Michel, malade et très éprouvé par la vie de privation
que mène Charles de Foucauld, renonce à l’accompagner plus loin. Foucauld le fait conduire chez les Pères
Blancs à El Goléa.  Désormais seul,  il  ne peut même plus célébrer la messe, car l’autorisation qu’il  a
demandée n’est pas encore accordée. En mars 1907, Foucauld accepte de se joindre à une mission militaire
qui doit traverser le Sahara jusqu’au Niger. Il rentre à Tamanrasset le 6 juillet 1907. Il y restera un peu plus
d’un an, jusqu’au 25 décembre 1908.

L’année 1907 est dure pour le pays : quand Charles arrive à Tamanrasset, cela fait dix-sept mois qu’il
n’a pas plu ![21] Et pour lui, qui reste seul et ne peut plus célébrer la messe, même pas le jour de Noël 1907,
c’est une autre sécheresse qui le mine. « Cette nuit, pas de messe… Jusqu’à la dernière minute, j’ai espéré
qu’il viendrait quelqu’un, mais rien n’est venu, ni un voyageur chrétien, ni un militaire, ni la permission
de célébrer seul. Il y a trois mois, plus de trois mois, que je n’ai pas reçu de lettres… Que la volonté du
Bien-Aimé soit bénie en tout ! »[22] En janvier, sa santé décline.

Je suis fatigué, pas malade, mais faible, sans appétit et dormant assez mal. Pour moi, c’est uniquement
un excès de travail et une trop forte diminution de sommeil ; le froid assez vif, auquel je suis sensible, a
augmenté la chose ; depuis quelques jours, je souffle, en outre, comme un vieux cheval poussif, mais sans
souffrance et  sans être  vraiment  malade ni  arrêté.  Je crois  que le  remède est  dans  le  sommeil  et  une
nourriture un peu fortifiante, et que les premiers jours de printemps achèveront de me remettre. Je fais le
nécessaire et la lettre à Henri [Laperrine] est  indigne d’un ermite, car je le prie de m’envoyer du lait
concentré, un peu de vin (!) et quelques autres choses pour me remonter.[23]
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Mais, plus grave encore, c’est son moral qui ne va pas, comme en témoigne cette lettre poignante à
l’abbé Huvelin, écrite le 1er janvier 1908 :

Je n’ai pas besoin de me recommander à vos prières  ; vous savez mes misères, vous savez combien j’ai
besoin que vous priiez pour moi  : plus de vingt-et-un ans que vous m’avez rendu à Jésus et que vous êtes
mon père ; près de dix-huit ans que je suis entré au couvent  ; dans la cinquantième année de mon âge :
quelle moisson je devrais avoir et pour moi et pour les autres ! Et au lieu de cela, à moi la misère, le
dénuement, et aux autres pas le moindre bien… C’est aux fruits qu’on connaît les arbres et ceci me montre
ce que je suis. Priez donc bien pour votre pauvre et si indigne enfant.

Fin janvier, il apprend que le Saint-Siège l’autorise à célébrer seul le Saint-Sacrifice. Il en déborde de
joie ![24] Il se refait peu à peu une meilleure santé. Mais bien qu’il n’en dise rien, il n’est pas passé loin de la
mort. Le 23 janvier 1908, à cause d’une famine persistante et d’une sobriété excessive de sa part, Charles
est au plus mal. Sans doute a-t-il contracté le scorbut. Toujours est-il que la nouvelle de son état se répand.
Prévenu, Moussa ag Amastane, l’aménokal du Hoggar qui est son ami, accourt à son chevet, mû sans doute
par sa responsabilité à l’égard des Français, mais aussi par le respect qu’il porte à ce marabout si étrange
mais d’une si  grande sagesse.[25] Très  inquiet,  Moussa donne l’ordre de lui  apporter  du lait.  Alors les
femmes vont loin chercher du lait pour lui et quelques-unes, dont une certaine Dassine, se relaient auprès
de lui.[26] Cette bonté des Touaregs à son égard le touche beaucoup. Plus profondément, il réalisera plus
tard qu’en lui donnant le lait qui aurait dû nourrir leurs enfants affamés, les Touaregs lui ont sauvé la vie.
Comme autrefois au Maroc, c’est le monde à l’envers ! Cet épisode l’aide à progresser encore un peu plus
sur  son  chemin  de  conversion.  Cette  fois-ci,  il  est  dans  une  situation  de  pauvreté  qu’il  n’a  pas
programmée ! « Il a fallu cet état d’anéantissement auquel l’a réduit la maladie pour que ses hôtes lui
offrent quelque chose et l’abordent à égalité », note Antoine Chatelard.[27]

La maladie, qui l’avait beaucoup éprouvé, avait aussi fortement inquiété sa famille, qui lui conseille de
venir se reposer un peu en France. L’abbé Huvelin le lui conseille également. En septembre, il fête ses
cinquante ans. Dans une lettre à sa cousine, il regrette l’état d’esprit de la colonisation française :

Je viens d’avoir mes cinquante ans. Je le sens et je voudrais d’autant plus mettre après moi d’autres qui
prennent  naturellement  ma  place,  quand  je  disparaîtrai  tout  à  fait.  La  solitude  m’est  très  douce
personnellement, mais que de choses on pourrait faire si on n’était pas seul ! Je souffre de voir les âmes se
perdre et le règne de Jésus ne pas s’étendre faute d’ouvriers, car si les ouvriers voulaient, ils pourraient
dès aujourd’hui faire beaucoup de bien. Je suis honteux pour notre pays de voir le peu qu’il fait  : non qu’il
ne fasse rien, mais il fait tellement moins qu’il pourrait et devrait ! Je ne sais si je ne finirai pas par aller
à Alger, causer de cela avec le Supérieur général des Pères Blancs, et peut-être, à Paris, en causer avec
notre Père [l’abbé Huvelin]. Il y a évidemment quelque chose à faire. Ces peuples ne peuvent pas rester
perpétuellement sans prêtres. Je voudrais aussi conduire un Targui de choix en France. C’est notre Père
qui décidera si tout cela est la volonté du bon Dieu ou si c’est tentation et illusion.[28]

Comme il termine, le 16 novembre 1908, la traduction des poésies touarègues, collectées par Motylinski
et  par lui-même (environ 6000 vers),  Charles quitte Tamanrasset  le  25 décembre 1908. Il  s’embarque
d’Alger pour Marseille le 16 février 1909. Il y restera jusqu’au 8 mars.

Dans cette dernière période de sa vie, Charles effectuera trois voyages en France, en 1909, 1911 et 1913.
C’est pendant ce premier voyage qu’il va rencontrer le grand islamologue Louis Massignon, qui avait pris
récemment contact avec lui, car leurs itinéraires se ressemblent beaucoup, au point que Charles pensera
qu’il  pourrait  rapidement  venir  le  rejoindre.[29] Ensemble,  le  dimanche 21 février,  ils  passent  une nuit
d’adoration à la Basilique du Sacré-Cœur de Montmartre.[30] Évidemment,  il  se rend auprès de l’abbé
Huvelin, qui lui prodigue de précieux conseils, que Charles résume ainsi :

Mon apostolat doit être l’apostolat de la bonté. En me voyant, on doit se dire  : « Puisque cet homme est
si bon, sa religion doit être bonne. » Si l’on demande pourquoi je suis doux et bon, je dois dire : « Parce
que je suis le serviteur d’un bien plus bon que moi. Si vous saviez combien est bon mon maître Jésus ».
« Je voudrais être assez bon pour qu’on dise  : si tel est le serviteur, comment donc est le Maître  ! »[31]

Foucauld se rend aussi à Viviers pour saluer son évêque, Mgr Bonnet, qui encourage son projet de
confrérie largement  ouverte  aux laïcs :  l’Association des frères  et  sœurs du Sacré-Cœur de Jésus.  Car
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Charles, et c’est là encore l’une des intuitions qui est un cadeau pour notre Église aujourd’hui, a compris
qu’il s’était trompé en réduisant l’action missionnaire à celle des prêtres, des religieux ou des religieuses.
Un peu par nécessité, il découvre la complémentarité des vocations baptismales et la fécondité de l’action
apostolique lorsqu’elle conjugue les apports d’états de vie différents.

Le rôle des frères et des sœurs, qui ne sont ni prêtres ni religieux, n’est point d’instruire les infidèles de
la  religion chrétienne,  d’achever leur conversion ;  mais de la préparer en se faisant  estimer d’eux, en
faisant tomber leurs préjugés par la vue de leur vie, en leur faisant connaître, par leurs actes plus encore
que par leurs paroles, la morale chrétienne ; de les y disposer en gagnant leur confiance, leur affection, leur
familière amitié ; de manière que les missionnaires trouvent un terrain préparé, des âmes bien disposées,
allant d’elles-mêmes à eux et auxquelles ils puissent aller sans obstacles.[32]

Le 7 mars 1909, après avoir vu sa sœur et ses neveux à Grasse, Foucauld repart en Algérie et arrive à
Beni Abbès le 27 mars, où il reste environ un mois, puis reprend le chemin de Tamanrasset, où il arrive le
11 juin 1909. Ce troisième séjour durera jusqu’au 2 janvier 1911.

Cela fait six mois qu’il avait quitté Tamanrasset ! Tout est en bon état. « Et toi, tu es à Nazareth comme
le Pauvre », lui avait écrit Moussa Ag Amastane, qui aide ainsi Foucauld à comprendre que la pauvreté est
la vraie clôture de l’humble et du petit.[33] Une petite méditation en la fête de saint Pierre et saint Paul, qu’il
glisse à la fin d’une lettre à Mgr Guérin, exprime bien son état d’esprit :

C’est aujourd’hui la fête de saint Pierre et de saint Paul. Il m’est doux de vous écrire en ce jour. Ne
nous effrayons d’aucune difficulté  : ils en ont vaincu bien d’autres  ! Et ils sont toujours là ! Pierre est
toujours au gouvernail de la barque. Si des disciples de Jésus pouvaient se décourager, quelle cause de
découragement auraient eu les chrétiens de Rome, le soir de leur martyre à tous deux ? J’ai souvent pensé
à cette soirée-là : quelle tristesse, et comme tout aurait semblé avoir sombré, s’il n’y avait pas eu dans les
cœurs la foi qu’il y avait ! Il y aura toujours des luttes et toujours le triomphe réel de la Croix dans la
défaite apparente. Ainsi soit-il  ![34]

Mais il lui manque un compagnon. Il ne comprend pas que des âmes ardentes ne soient pas tentées,
comme la  sienne,  de venir  travailler  dans cet  immense champ à défricher afin de le  préparer pour la
moisson.  Et  les  chrétiens  qui,  ni  en  France  ni  en Algérie,  ne  s’intéressent  à  l’annonce  de  la  foi  aux
musulmans ![35] Charles s’indigne en silence du peu d’ardeur vraiment missionnaire de son Église, plus
soucieuse de s’entretenir elle-même que d’aller au loin à la rencontre de toute l’humanité, surtout des plus
pauvres.

Le 14 mai  1910,  il  apprend avec peine la  mort  de Mgr Guérin,  survenue le  19 mars 1910,  Préfet
apostolique  de  Ghardaïa,  âgé  seulement  de  trente-sept  ans,  terrassé  en  pleine  activité  par  une  fièvre
typhoïde.[36] En juin, Foucauld se fait construire un petit ermitage à une cinquantaine de kilomètres de
Tamanrasset, en plein cœur de l’Ahaggar, au point le plus central du massif montagneux qui est la citadelle
du pays. Il pense que dans cet environnement plus retiré, il aura de meilleurs liens avec les nomades. [37]

L’ermitage est sur une montagne en forme de plateau appelée Asekrem, à plus de 2600 mètres d’altitude. Il
se compose de deux pièces, une chambre et une chapelle.[38]

Le 10 juillet  meurt  l’abbé  Huvelin,  son confesseur  depuis  1886.  Il  l’apprend,  par  une  lettre  de  sa
cousine, le 15 août et ne retient pas ses larmes.

C’est un brisement pour moi comme pour vous. Que Jésus soit béni de tout ! Qu’Il soit béni de nous
l’avoir donné, qu’Il soit béni de nous l’avoir tant laissé, et qu’Il soit béni d’avoir fait entrer son fidèle
serviteur dans la gloire éternelle ![39]

Après  Mgr  Guérin  et  l’abbé  Huvelin,  c’est  un  autre  appui  de  Charles  de  Foucauld  qui  s’éloigne :
Laperrine est nommé colonel du 18e Régiment de Chasseurs et part pour la France.[40] De son côté, Charles
célèbre Noël à Tamanrasset, puis, le 2 janvier 1911, se dirige vers Alger pour un deuxième voyage en
France, qui durera un mois, du 16 février au 16 mars 1911.

C’est un véritable marathon ! Charles se rend d’abord chez l’évêque de Viviers le 18, rend visite le 19 à
un directeur du séminaire de Nîmes, puis monte à Notre-Dame des Neiges le 20 février. Mais le 21, il est
déjà à Paris où il descend chez sa cousine au 10, avenue Percier. Il rencontre à nouveau Louis Massignon.
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Il se rend ensuite à Nancy, Lunéville, Saverne et revient à Paris le 2 mars. Puis il descend à Bergerac et
Angoulême, avant de revenir à Paris le 7 mars. Le 8, il est à Dijon et revoit sa sœur au château de Barbirey,
qu’il quitte le 13 mars pour se rendre à Lyon. Le 14, il célèbre à Notre-Dame de Fourvière et rencontre
l’abbé Crozier, aumônier du Pensionnat « aux Lazaristes ».[41] Il travaille avec lui sur l’Union des Frères et
Sœurs du Sacré-Cœur de Jésus. Il cherche surtout des adhérents. Le 14 au soir, il retrouve Mgr Bonnet à
Viviers, de 17h30 à 20h30. Il voyage ensuite de nuit vers Marseille, d’où il s’embarque le 15 mars à midi
pour Alger.

Le 16, il est de retour à Maison Carrée. Il choisit le P. Voillard, assistant général des Pères Blancs,
comme directeur spirituel. Celui-ci lui conseille de garder ce rythme d’un voyage en France tous les deux
ans. Charles repasse à Beni Abbès et rentre à Tamanrasset où il arrive le 3 mai 1911, pour un quatrième
séjour qui durera près de deux ans, jusqu’au 28 avril 1913.

L’abbé Crozier, malade, ne peut accepter la direction de l’Union. Il engage toutefois un de ses dirigés,
Joseph Hours, à se mettre en relation avec Charles de Foucauld.[42] Leur correspondance est instructive
pour mieux comprendre l’évolution de la pensée de Charles sur l’apostolat des laïcs. Par exemple celle-ci,
du 3 avril 1913 : « [La charité] oblige le chrétien à aimer le prochain, c’est-à-dire tout humain, comme
soi-même, et par conséquent à faire du salut du prochain, comme de son propre salut, la grande affaire de
sa  vie.  Tout  chrétien  doit  donc  être  apôtre  ;  ce  n’est  pas  un  conseil,  c’est  un  commandement,  le
commandement de la charité. »

Charles travaille sans relâche à son dictionnaire et sa grammaire. « Il connaît notre langue mieux que
nous-mêmes », aimaient dire les Touaregs ! Mais c’est long, beaucoup plus long qu’il ne pensait :  « Je
n’aurai pas fini avant trois ou quatre ans : cela fera douze ans employés à cela ; c’est beaucoup ! »[43] En
novembre 1912, les nouvelles qui lui parviennent de la guerre italo-turque l’inquiètent un peu, même si les
Touaregs n’en ont cure. Le 15 décembre, il rentre à Tamanrasset, où la sècheresse dure depuis plus de vingt
mois. Charles prépare son futur voyage en France et repère un jeune Targui, Ouksem, qu’il compte bien
emmener avec lui. Ils quittent Tamanrasset le 28 avril à 6 heures du matin.[44] Ils débarquent à Marseille le
11 juin et ils vont y passer tout l’été, jusqu’au 29 septembre 1913. C’est le dernier voyage en France de
Charles de Foucauld.[45]

Ces trois voyages qu’il aura effectués en France, lui ont permis de faire naître l’Union des frères et
sœurs du Sacré-Cœur de Jésus. Certes, ce n’est pas une congrégation, comme il l’avait d’abord souhaité ;
ce n’est qu’une confrérie, une sorte de Tiers-Ordre, composé de prêtres, de religieux et de laïcs. À la mort
du P. de Foucauld, elle comptera 49 membres. C’est cette Union qui transmit la flamme et permit qu’entre
les années 1920 et 1930, on vît fleurir toute une pléiade d’initiatives et de créations diverses.

Pour l’instant, dès son retour à Tamanrasset, Charles se remet à ses travaux.

J’ai sur la planche : 1° Dictionnaire abrégé touareg-français ; 2° Dictionnaire noms propres touareg-
français ; 3° Dictionnaire abrégé français-touareg ; 4° Dictionnaire touareg-français (plus complet)  ; 5°
Recueil  de  poésies  et  proverbes  touareg :  6°  Recueil  de  textes  touareg  en  prose ;  7°  Grammaire
touarègue. Le 1 est fini et son impression commence dans quelques jours  ; le 2 et le 4 seront, j’espère, finis
dans le courant 1914 et imprimés dès qu’ils auront été terminés ; les 3, 5 et 6 seront pour 1916 et 1917 ;
le 7 pour 1918… si Dieu me prête vie, santé…[46]

Il essaie cependant de travailler de manière plus raisonnable : « soyez sans inquiétude, je n’ai plus la
force de me tuer au travail ! », écrit-il à Mme de Bondy.[47] Un jour de 1914, il reçoit un petit livre que lui
envoient les Clarisses de Nazareth. Il vient de paraître et  s’intitule  Histoire d’une âme,  d’une certaine
Thérèse,  qui fut  carmélite à Lisieux et  dont il  a probablement  entendu parler lors de ses passages en
France. On ne sait pas si Charles a lu le livre, mais ce que l’on sait, quand on relit aujourd’hui les textes de
Thérèse et ceux de Charles, c’est que le bon Dieu a donné à la France, en ce début du XXe siècle, deux
grands saints pour que par eux, l’Église tout entière soit profondément renouvelée dans sa mission.[48]

O Église de France, n’oublie pas les faveurs dont Dieu t’a comblée ! Tu en es redevable à l’Église
universelle. Ne perds pas ton temps à te chercher des managers, des leaders ou des coaches, car tu as
seulement besoin de saints ! Puise dans ce trésor qui t’a été confié par les vies de Charles et de Thérèse,
que Paul Claudel avait déjà réunies, et qui ont déjà inspiré tant d’apôtres en ton sein, comme Madeleine
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Delbrêl, Jules Monchanin, Jacques Maritain et tant d’autres encore.[49] Apprends à lire pour aujourd’hui la
belle  figure de Petite  sœur Magdeleine,  qui  apporta  cette  touche de féminité,  si  complémentaire  et  si
importante,  aux  intuitions  de  Charles  de  Foucauld.[50] Écoute,  de  par  le  monde,  ce  qui  naît  encore
aujourd’hui, dans le sillon tracé par Charles et poursuivi par tant et tant de Petits frères et de Petites sœurs,
depuis  René  Voillaume,  Albert  Peyriguère  et  Charles-André  Poissonnier,  par  l’immense  réseau  des
Fraternités Charles de Foucauld, ouvertes à tous les états de vie, et jusqu’aux Disciples de l’Évangile,
fondées plus récemment au Nord de l’Italie et qui ont aujourd’hui reçu la charge de veiller sur les Archives
Charles de Foucauld à la Maison diocésaine de Viviers.[51]

Je reviens à Charles. La situation se dégrade peu à peu.

Ces derniers temps, j’ai eu une occupation supplémentaire  : j’ai installé une enceinte renfermant un
puits (enceinte carrée de quatorze mètres de côté) qui puisse servir de refuge à la population, en cas
d’attaque par des coureurs ennemis, et pour qu’au cas échéant on soit pourvu de vivres, d’instruments et
de remèdes : j’y ai transporté mon ermitage ; ma nouvelle installation est à un kilomètre de l’ancienne et
beaucoup plus près du village, ce qui, pour les relations avec la population, est un avantage.[52]

Le 15 octobre, la construction de son petit fortin est achevée. Il termine tous ses travaux linguistiques le
28 novembre 1916.[53] Trois jours plus tard, le 1er décembre 1916, il sera assassiné. Au matin de ce jour,
comme à son habitude, il écrit plusieurs lettres, qui seront ses dernières et nous permettent de saisir, une
dernière fois,  le  fond de son âme.  L’une est  adressée à  Louis  Massignon,  enrôlé  comme interprète  à
l’Armée d’Orient, qui l’a informé de sa décision de quitter le commandement et de rejoindre la troupe en
passant comme sous-lieutenant dans un régiment d’infanterie coloniale :[54]

Très cher frère en Jésus, je reçois ce matin vos lettres des 3 et 9 octobre, ému à la pensée des dangers
plus grands que vous allez peut-être courir, que vous courez probablement déjà. Vous avez bien fait de
demander  à  passer  dans  la  troupe.  Il  ne faut  jamais  hésiter  à  demander les  postes  où le  danger,  le
sacrifice, le dévouement sont plus grands : l’honneur, laissons-le à qui le voudra, mais le danger, la peine,
réclamons-les  toujours.  Chrétiens,  nous devons donner l’exemple du sacrifice et  du dévouement.  […]
Notre coin de Sahara est en paix. J’y prie pour vous de tout mon cœur et en même temps pour votre foyer.
[…] Je vous embrasse, comme je vous aime, dans le Cœur de Jésus.[55]

Puis il écrit une lettre, la sept-cent-trente-quatrième (entre 1889 et 1916), à sa cousine germaine, la
vicomtesse Olivier de Bondy, qui souffre beaucoup et à qui il avait promis de toujours dire « la chère
vérité ».

Ces souffrances, ces inquiétudes anciennes et récentes, acceptées avec résignation, offertes à Dieu en
union et aux intentions des douleurs de Jésus, sont non pas la seule chose, mais la plus précieuse que le bon
Dieu vous offre pour que vous arriviez devant Lui, les mains pleines. Notre anéantissement est le moyen le
plus puissant que nous ayons de nous unir à Jésus et de faire du bien aux âmes ; c’est ce que saint Jean de
la Croix répète presque à chaque ligne : « Quand on peut souffrir et aimer, on peut beaucoup, on peut le
plus qu’on puisse en ce monde. On sent qu’on souffre, on ne sent pas toujours qu’on aime, et c’est une
grande souffrance de plus ; mais on sait qu’on voudrait aimer, et vouloir aimer, c’est aimer. »[56]

Il écrit également à sa sœur, Mme Raymond de Blic, et enfin à son ami Laperrine, lui donnant des
nouvelles de la région. Enfin, dans ses notes personnelles, il écrit, ce matin-là :

Il ne me semble pas qu’il n’y ait du danger pour nous, en ce moment, du côté de la Tripolitaine et des
Senoussistes. Nos troupes ont été fortement renforcées et j’espère qu’elles rejetteront l’ennemi au-delà de
nos frontières. Depuis septembre, pas de nouvelles alertes. Le pays est très calme.

Mais  le  soir,  vers  19  heures,  des  Senoussistes,  au  nombre  d’environ  une  quarantaine,  arrivent  à
Tamanrasset.[57] Leur but, semble-t-il, est de s’emparer du P. de Foucauld et de le garder comme otage
après avoir pillé le fortin. Mais comment y pénétrer ? Un habitant du village offre ses services. Il connaît
les usages du Père et le mot de passe. Il s’approche et annonce le courrier (c’est l’heure où doit passer le
courrier du Sud). Charles entrouvre la porte et tend la main. Il est alors saisi et jeté devant la porte du
fortin. On le fait mettre à genoux, ses bras derrière le dos, puis on les lui attache aux chevilles. Pendant
qu’ils pillent l’intérieur, un jeune homme d’une quinzaine d’années est chargé de sa garde. Tout à coup,
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l’une des sentinelles donne l’alarme. Elle vient d’apercevoir les deux méharistes de Fort Motylinski qui,
ignorant tout du drame, s’approchent du bordj pour saluer le Père avant de regagner le Fort. Les rebelles
font feu sur les soldats. À l’arrivée des deux militaires, le Père fait un mouvement instinctif, prévoyant sans
doute le sort qui leur est réservé. Son gardien, complètement affolé, pensant qu’on vient au secours du
prisonnier, porte le canon de fusil près de la tête du prêtre, et tire. [58] La balle entra derrière l’oreille droite
et sortit par l’œil gauche. Charles de Foucauld est mort.

Le lendemain matin, malgré la défense des Senoussistes, Charles de Foucauld est inhumé dans le fossé
sud-est,  sans  le  débarrasser  des  liens  qui  tenaient  ses  membres  attachés.  Le  capitaine  de  La  Roche,
commandant le Fort Motylinski, est prévenu. Mais il ne peut se rendre à Tamanrasset que le 21 décembre.
Après avoir reconnu les tombes, il plante une croix sur celle du P. de Foucauld. Il pénètre ensuite dans le
bordj-ermitage. Tout est bouleversé, piétiné, déchiré. On retrouve quelques objets de culte ou de piété : un
chemin de croix, un chapelet, les feuillets éparpillés de son dictionnaire et les lettres du jour, cachetées et
timbrées. Dans le sable, le capitaine de La Roche découvre un petit ostensoir. L’Hostie sainte y est encore
renfermée. Avec un infini respect, il le ramasse, l’essuie et l’enveloppe d’un linge. Quant à l’hostie, il ne
sait que faire. Il appelle un maréchal des logis, ancien séminariste, qui consomme l’hostie. Le grain de blé,
tombé en terre, portera beaucoup de fruits ![59]

Et moi, je vous demanderai une chose : priez pour que j’aime, priez pour que j’aime Jésus, priez pour
que j’aime sa Croix  ; priez pour que j’aime la Croix non pour elle-même, mais comme le seul moyen, la
seule voie de glorifier Jésus : « Le grain de blé ne rapporte du fruit qu’en mourant… Quand je serai
élevé, alors j’attirerai tout à moi. » Et comme le remarque saint Jean de la Croix, c’est à l’heure de son
anéantissement suprême, de sa mort, que Jésus a fait le plus de bien, qu’Il a sauvé le monde…[60]

Moussa ag Amastane, averti de la mort de son ami par un courrier rapide envoyé par le capitaine de la
Roche,  rédige,  dès  le  13  décembre,  une  lettre  pleine  d’émotion  à  « Marie,  la  sœur  de  Charles  notre
marabout » :

Dès que j’ai appris la mort de notre ami, votre frère Charles, mes yeux se sont fermés ; tout est sombre
pour moi  ;  j’ai  pleuré et  j’ai  versé beaucoup de larmes,  et  je  suis  en grand deuil.  Sa mort m’a fait
beaucoup de peine. […] Charles le marabout n’est pas mort pour vous autres seuls, il est mort aussi pour
nous tous. Que Dieu lui donne la miséricorde et que nous nous rencontrions avec lui au paradis  ![61]

Oui, merci Charles ! Tu nous l’avais suggéré au tout début de nos entretiens : ce ne sont pas les saints
qu’il  faut imiter, c’est  Jésus, « le modèle unique », comme tu disais.[62] Mais à travers toi,  nous avons
beaucoup appris de lui ! Et surtout la confiance que nous pouvons lui faire. Un jour, à Nazareth, tu avais dit
en parlant de Lui : « Il me tend la main pour faire route dans la vie, la main dans sa main. »[63] et il nous
apprend, tout en marchant, l’amour infini du Père. « Mon Dieu, comme vous êtes bon » !

Ouverture

La dernière place, la fraternité, l’abandon[64] : telles sont, à mes yeux, les notes par lesquelles le « frère
universel », accomplissant lui-même un long cheminement de conversion personnelle, a préparé l’Église à
comprendre un peu mieux sa vocation à la catholicité.[65] Cette œuvre de préparation, de défrichage, il avait
bien conscience qu’elle  lui  était  dévolue.  Mais  il  croyait  que c’était  pour  que se déploie  un jour  une
conquête civilisationnelle et aussi spirituelle, d’abord et avant tout dans son cher Maroc. En réalité, l’Esprit
lui donnait de préparer autre chose : la prise de conscience, par l’Église, de sa vocation à la catholicité et de
la conversion à laquelle il lui faut elle aussi consentir en vue de s’y ajuster.

Dans cette perspective, j’estime que la canonisation de Charles de Foucauld peut représenter une belle
opportunité pour encourager les catholiques à se convertir à la vocation de l’Église à la catholicité : comme
à Nazareth, une « catholicité de la dernière place » (faite de service, de présence, d’accueil des plus petits,
etc.) ; comme à Béthanie, une « catholicité de la fraternité », par le dialogue et la coopération avec tous les
hommes de bonne volonté, et par la dynamique de l’amitié ; et comme à Gethsémani, une « catholicité de
l’abandon » apprenant à coopérer avec l’Esprit Saint, en rendant témoignage au Fils et en s’abandonnant
entre les mains du Père. Comme le dit Lumen gentium 13 :
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À faire partie du peuple de Dieu, tous les hommes sont appelés. […] Ainsi, l’unique peuple de Dieu est
présent à tous les peuples de la terre, empruntant à tous les peuples ses propres citoyens, citoyens d’un
royaume dont le caractère n’est pas terrestre mais céleste. […] Mais comme le royaume du Christ n’est
pas de ce monde (cf. Jn 18, 36) l’Église ou peuple de Dieu par qui ce royaume prend corps, ne retire rien
aux richesses  temporelles  de quelque  peuple que ce  soit,  au contraire,  elle  sert  et  assume toutes  les
richesses, les ressources et les formes de vie des peuples en ce qu’elles ont de bon ; en les assumant, elle
les purifie, elle les renforce, elle les élève. Elle se souvient en effet qu’il lui faut faire office de rassembleur
avec ce Roi à qui les nations ont été données en héritage (cf. Ps 2, 8) et dans la cité duquel on apporte
dons et présents (cf. Ps 71 [72], 10 ; Is 60, 4-7 ; Ap 21, 24). Ce caractère d’universalité qui brille sur le
peuple  de  Dieu  est  un  don  du  Seigneur  lui-même,  grâce  auquel  l’Église  catholique,  efficacement  et
perpétuellement,  tend à récapituler l’humanité  entière avec tout  ce qu’elle  comporte de biens sous le
Christ chef, dans l’unité de son Esprit.[66]

Telle est la belle vocation de l’Église à la catholicité ! En précurseur, se laissant guider par l’Esprit
jusque « là où Jésus irait », Charles de Foucauld, qui répétait dans sans cesse sa prière : « Mon Dieu, faites
que tous les humains aillent au ciel  ! », avait bien entrevu cette vocation et en fait aujourd’hui, de la part
de son Seigneur, le cadeau à notre Église. Que Dieu soit loué !

+ Jean-Marc Aveline

Archevêque de Marseille
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Notes

[1] « Le Protocole du 20 juillet 1901 et, ensuite, les accords des 20 avril et 7 mai 1902, jetèrent les bases d’une
collaboration franco-marocaine pour l’encadrement des tribus nomadisant dans la région, surtout les Doui Menia et
les Ouled Jerir, et la surveillance des frontières, encore mal définies, entre les régions sous domination française et
les  territoires  relevant  toujours  du  Sultan  marocain »  (Bernard  Jacqueline,  « Introduction »,  dans  Charles  de
Foucauld, Carnet de Beni Abbès (1901-1905), Paris, Nouvelle Cité, 1993, p. 19).

[2] Retrouver la citation (dans la première ou la deuxième conférence).

[3] Rappelons que Mgr Guérin, qui vient d’avoir vingt-neuf ans, vient d’être nommé préfet apostolique du Sahara.

[4] Charles de Foucauld,  L’Évangile présenté aux pauvres nègres du Sahara, Première édition intégrale, avec un
Avant-Propos du Père Gorrée, Éditions Arthaud.

[5] Insister sur cette intuition christologique très importante (dans Retraite JMA).

[6] Citer une citation très importante sur la Visitation (dans Retraite JMA).

[7] Rappeler la citation du 6 juin ( ?) 1897 à Nazareth (citée dans KTO 1, 2 ou 3) : « Pense que tu dois mourir… »

[8] En 1888, à la demande de Léon XIII, Mgr Lavigerie avait lancé une campagne contre l’esclavage, qui, en 1890,
lors de la Conférence de Bruxelles à ce sujet, avait abouti à la création de l’œuvre anti-esclavagiste.

[9] Citer Christian de Chergé : le Testament plus un article de la Lettre de Ligugé sur « Nos différences ont-elles le
sens d’une communion ? »

[10] Précisions sur Pierre Claver.

[11] Citer Dominum et vivificantem (18 mai 1986) et le 27 octobre (Assise) ou le 22 décembre (Curie).

[12] Laperrine était de deux ans plus jeune que Charles de Foucauld ; tous deux avaient suivi à deux ans de distance
la même formation militaire : deux ans à St Cyr et un an à Saumur. En 1881-1882, ils se trouvent dans le même
régiment (4e Chasseurs d’Afrique) dans le sud-oranais, et s’ils ont pu ainsi se rencontrer, ils n’ont pu vraiment se lier
d’amitié, compte-tenu des mouvements de leurs unités respectives. Leur première vraie rencontre en terre d’Afrique
se situe le 6 mars 1903, quand le commandant Laperrine, venant d’Alger, s’arrête à Beni Abbès où Charles de
Foucauld est installé depuis un peu plus d’un an. Cette visite est déterminante car à partir de leur entretien, poursuivi
par correspondance, sur les projets français au Maroc et au Sahara, il apparaîtra à l’un et à l’autre que si l’accès vers
le Maroc semble difficile à envisager, il existe en revanche des ouvertures possibles vers le Sahara central, en voie
de ralliement à la France et où Laperrine désire attirer Charles de Foucauld.

[13] Antoine Chatelard, Charles de Foucauld. Le chemin de Tamanrasset, p. 169. (vérifier)

[14] Gorée p. 202. Cf., plus précis : Positio, p. 101. Ajouter article JMA.

[15] Carnet de Beni Abbès, 22 avril 1905, p. 173. Référence ?

[16] Charles de Foucauld, L’Esprit de Jésus, p. 284. Référence ?

[17] « À propos de cette impulsion intérieure de charité qui tend à se traduire en un don extérieur, nous emploierons
le nom, devenu aujourd’hui usuel, de dialogue » (§ 66).

[18] Vérifier et préciser.

[19] De Calassanti-Motylinski, interprète militaire durant la campagne contre Bou Amana, était un savant professeur
d’arabe et de berbère. Il mourut du typhus au mois de mars 1907 à Constantine.

[20] Il s’agit d’un jeune Breton, Jean-Marie Goyat, qui a vécu trois ans chez les Pères Blancs sous le nom religieux
de Frère Gilles et qui pense, après son retour du service militaire accompli à Tunis dans un régiment de Zouaves,
qu’il est appelé à la même vie que Charles de Foucauld.

[21] « C’est la pleine famine pour un pays qui vit surtout de lait et où les pauvres vivent presqu’exclusivement de
lait. Les chèvres sont aussi sèches que la terre, et les gens autant que les chèvres » (Lettre à Mme de Bondy, du 17
juillet 1907).

[22] Lettre à Mme de Bondy, du 25 décembre 1907.

[23] Lettre du 15 janvier 1908 à Mme de Bondy.
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[24] « Après avoir essuyé un premier refus de cette autorisation, Mgr Guérin avait décidé de ne pas la redemander à
la  Congrégation  Propaganda Fide.  Il  pria  donc le  P.  Burtin,  procureur  des  Pères  Blancs  à  Rome,  d’intervenir
directement auprès du Pape Pie X, qui donna l’autorisation viva voce » (cf. Positio, p. 116).

[25] Développer sur Moussa, son histoire, son rôle auprès de Charles.

[26] Préciser (cf. Salenson).

[27] Antoine  Chatelard,  Charles  de  Foucauld.  Le  chemin  vers  Tamanrasset,  Paris,  Karthala,  2002  (troisième
édition), p. 258.

[28] Lettre du 20 septembre 1908 à Mme de Bondy.

[29] Préciser longuement sur Louis Massignon (cf. Retraite JMA, et autres).

[30] Insérer le récit qu’en fait Massignon dans Écrits mémorables.

[31] Carnets de Tamanrasset, p. 188-189. Positio p. 121.

[32] Lettre du 11 mars 1909 à l’abbé Caron.

[33] Cf. Fr. Milad Aïssa, dans Œuvres spirituelles, p. 44.

[34] Lettre du 29 juin 1909 à Mgr Guérin.

[35] Insérer textes sur les musulmans dans Retraite JMA et Homélie JMA Sacré-Cœur.

[36] Développer sur la personnalité de Guérin.

[37] « Un ou deux repas pris ensemble, une journée ou une demi-journée passées ensemble mettent en relations plus
étroites qu’un grand nombre de visites d’une demi-heure ou d’une heure comme à Tamanrasset  » (Lettre du 15 août
1911 à Mme de Bondy).

[38] Cf. Lettre du 16 juin 1910 à Mme de Bondy.

[39] Lettre du 15 août 1910 à Mme de Bondy. L’année suivante, le 16 juin 1911, il revient sur cette disparition dans
une lettre admirable : « On n’a pas deux Pères comme l’abbé Huvelin dans la vie ; lorsqu’on en a eu un, et pendant
tant d’années, on doit une reconnaissance profonde au bon Dieu d’une grâce si rare et, bien que tout soit possible, il
n’y a pas à espérer de recevoir une seconde fois un tel bien. Combien existe-t-il, dans un siècle, de directeurs comme
notre Père ? Nous avons reçu une immense grâce, il nous faut vivre de reconnaissance et nous aider des souvenirs du
passé. “Qui vous écoute m’écoute”, a dit Notre Seigneur aux Apôtres : c’est Lui qui parle par les bouches autorisées
aux âmes de bonne volonté : nous avons eu le bonheur que, pour nous, Il a parlé pendant bien des années par la
bouche d’un saint, et d’un saint si uni à son Cœur, qui vivait si haut et qui était tout charité : amabo nunquam satis ;
toujours  l’esprit  vers  les  choses  d’en haut,  et  le  cœur  là  où était  son esprit.  »  (Amabo nunquam satis sont  les
dernières paroles prononcées par l’abbé Huvelin en mourant). Et quelques mois plus tard, le 16 mars 1912, il lui écrit
encore : « La parole que vous me dites de notre Père : “Je voudrais être assez bon pour que vous vous disiez : si tel
est le serviteur, comment donc est le maître ?”, est le fond de ses conseils, les dernières fois que je l’ai vu : c’est là ce
qu’il voulait que fût mon apostolat. »

[40] Insérer bilan des relations Foucauld-Laperrine.

[41] Antoine Crozier est né à Duerne (diocèse de Lyon) en 1850. Il est ordonné prêtre en 1877. Disciple d’Antoine
Chevrier, fondateur du Prado, il dirige l’école cléricale de Notre-Dame de la Roche, en 1886, puis devient aumônier
à Lyon du Pensionnat « Aux Lazaristes ». Il eut la grâce de faire germer autour de lui un nombre surprenant de
vocations  sacerdotales.  « Il  faut,  disait-il  souvent,  recueillir  les  vocations  comme  on  recueille  les  parcelles
consacrées. » Il est mort à Lyon le 19 avril 1916. Le P. de Foucauld s’agrégea explicitement à l’Union sacerdotale
fondée en 1882 par l’abbé Crozier et il adopta, en 1903, de façon intégrale, sa méthode de méditation, exposée
notamment  dans  une  petite  brochure  intitulée  « Comment  il  faut  aimer  le  bon  Dieu »,  tirée  à  deux  millions
d’exemplaires et traduite en sept langues. De son côté, l’abbé Crozier envoya les âmes qui lui étaient les plus chères
à l’Union de prières en faveur de la conversion des infidèles, fondée par Charles de Foucauld. En 1914, l’abbé
Crozier publia une notice sur Charles de Foucauld.

[42] Précisions sur Joseph Hours et citations de quelques lettres (cf. Retraite JMA).
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[43] La langue berbère est apparentée aux langues sémitiques du nord, comme le cananéen, alors que l’arabe est
apparenté aux langues sémitiques du sud, comme le syriaque. Cependant, jamais les groupes berbérophones n’ont
pris  conscience de leur unité linguistique.  Ils  mettent  plutôt  en valeur leurs différences.  En revanche,  l’arabe a
bénéficié de la diffusion de l’islam. La population du Maroc est essentiellement d’origine tamazight.

[44] Cf. Gorrée p. 285. À ne pas confondre avec un autre Ouksem, Ouksem-fils-de-Ourar, qui est chef de la tribu des
Dag Rali. Il était nomade mais possédait une maison à Tamanrasset. Il avait été de ces guerriers qui avaient combattu
les Français le 7 mai 1902. Mais il respectait Charles et la réciproque était vraie. Ils échangeaient des conseils,
Charles essayant de l’intéresser à l’agriculture et de le convaincre de se sédentariser.

[45] Développer le récit de ce voyage, très important. Cf. Retraite JMA.

[46] Lettre du 10 février 1914 à Mme de Blic.

[47] Lettre du 17 mars 1914.

[48] Insérer quelques citations de Claudel et de Boulanger.

[49] Modifier la phrase en précisant davantage et en étoffant. Donner citations des deux conférences de Madeleine
Delbrel et indiquer l’ouvrage de Bernard Pitau.

[50] Préciser sur ps Magdeleine et indiquer qu’elle Vénérable depuis peu. Voir Leproux.

[51] Apporter des précisions sur chacun de ceux qui sont cités et peut-être sur d’autres.

[52] Lettre du 23 juin 1916 à Mme de Bondy. Le 1er septembre 1916, il écrit au général Mazal, commandant la Ve

Armée : « J’ai transformé mon ermitage en fortin ; il n’y a rien de nouveau sous le soleil : je pense, en voyant es
créneaux, aux couvents fortifiés et aux églises fortifiées du Xe siècle. Comme les choses anciennes reviennent, et
comme ce qu’on croyait à jamais disparu reparaît ! » (Gorrée p. 371).

[53] Donner les références de tout ce qui a été publié.

[54] Précisions sur l’importance de cet événement dans la vie de Massignon et sur sa réaction quand il a appris la
mort de Charles. Cf. Retraite JMA.

[55] Lettre du 1er décembre 1916 à Louis Massignon.

[56] Lettre du 1er décembre 1916 à Mme de Bondy.

[57] Préciser les différents récits dont nous disposons. Voir la Positio, Six, Chatelard (surtout) et Sourisseau.

[58] Note sur l’affolement. Cf. Retraite JMA.

[59] Insérer texte de Simone Veil. « Il restera de toi… »

[60] Lettre du 27 février 1903 à Mme de Blic. C’était aussi une formule de saint Jean de la Croix (cf. Lepetit p. 95).

[61] Bazin p. 466. Positio p. 152.

[62] Référence Le Modèle unique.

[63] Note Retraite 1898 ou 1899. La dernière place, p. 258.

[64] Il faudrait développer trois points : le mystère pascal ; la comunion des saints ; la catholicité.

[65] Préciser ce qu’il faut entendre par catholicité. Voir texte JMA dans Documents Épiscopat.

[66] Insérer quelques lignes commentaire Leproux.
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